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      "Si es tan amable, siéntese aquí, señor". El hombre señaló un cómodo sillón acercado a una mesa sencilla de tablones "prepararemos el micrófono para usted".

      Se sentó pesadamente y miró alrededor de su sala de estar, a toda la gente reunida y observándolo, la mayoría de ellos con varios instrumentos para ayudar en el proceso de grabación.

      "¿Qué quiere que diga?", preguntó, un poco incómodo con todo el mundo de pie, más de lo que estaba acostumbrado a ver en lo alto de las montañas. Especialmente en su propia casa.

      "Ha sido un hombre difícil de encontrar. Hemos hablado con todos los que hemos podido contactar sobre los primeros años". El hombre sonriente dijo. "Esto no es realmente una entrevista, sólo queremos que nos cuente lo que recuerda. Cuéntenos una historia como si estuviera hablando con amigos. Cuéntenos lo que pueda y con el segmento de vídeo que hemos encontrado de uno de los supervivientes, esperamos poder montar una imagen precisa de la época."

      "Entiende que es un poco difícil separar la leyenda de los hechos después de todos estos años, ¿verdad?" Preguntó: "A veces no puedo distinguir entre lo que fue real y lo que recuerdo como tal".

      "Sí, señor. Ha pasado mucho tiempo, pero estamos bastante seguros de que tenemos todos los hechos correctos. Sólo queremos añadir el lado humano de la historia siempre que podamos. Queremos hacernos una idea de la gente que estaba allí, cómo se sentían y por qué hicieron algunas de las cosas que hicieron".

      "¿Va a ser una película o algo así?", preguntó el anciano.

      "No tenemos ese tipo de tecnología, no para hacerlo bien. Esperamos exponer la historia definitiva de la Caída en un libro, tal vez dos o tres si hemos reunido el suficiente elemento humano para unir todas las áridas estadísticas. Esperamos escribir una historia convincente, no otro libro de historia".

      El anciano sonrió. "Bueno, algunas de las cosas que recuerdo, nadie las creerá de todos modos. Todo es cierto, pero algunas pueden no haber ocurrido".

      Tomó un sorbo de agua y empezó a hablar.
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        La parada de camiones de las Tres Banderas

        Día 1

        Septiembre

      

      

      

      Gunny atravesó las puertas de cristal del garaje y se adentró en el largo pasillo que le conduciría a la zona del comedor de la Parada de Camiones Tres Banderas. Acababa de llevar su viejo Peterbilt al garaje para que le cambiaran el aceite y ahora esperaba con impaciencia la primera taza de café de la mañana y lo que fuera el desayuno especial de la cocina. Miró a su derecha cuando se abrieron las puertas del gimnasio y salió un hombre de complexión fuerte, con una toalla colgada al cuello, limpiando el sudor de su gran cabeza calva.

      "Hola, Tiny", dijo a modo de saludo. "¿Has comido ya? Voy a comer".

      Tiny, llamado irónicamente así por su volumen, esbozó una sonrisa que parecía brillar en su rostro de ébano. "Hola, Gunny", dijo. "Sí, yo también voy para allá. ¿Le pasa algo a tu Pete?"

      "No, sólo una revisión. Tommy puso a uno de los mecánicos en él. ¿Tú y Scratch seguís llevando a cabo las vegas fuera del valle?", preguntó Gunny.

      Caminaron por el largo pasillo, poniéndose al día sobre la vida de cada uno desde que se cruzaron por última vez unos meses antes. Pasaron por las distintas tiendas y almacenes de la antigua parada de camiones, la mayoría de los cuales seguían cerrados a esa hora tan temprana. La barbería, la lavandería, la tienda de cuchillos Cutting Edge, la tienda de CB, las oficinas de los agentes de carga y Doc's Place, entre las muchas que atendían a los conductores profesionales.  El viejo Cobb daba a estas pequeñas tiendas tarifas de alquiler bajas por el olor a aceite de engranajes de 90 pesos, y el sonido de las llaves de impacto era más frecuente cerca del taller.

      La parada de camiones Tres Banderas llevaba casi tanto tiempo como la carretera que le daba nombre. La ruta 395, que en su momento fue una carretera principal de norte a sur, iba desde San Diego hasta la frontera con Canadá. De ahí la denominación de tres banderas de los tres países que unía. La parada de camiones fue fundada en los años 50 por el padre del viejo Cobb, un veterano de la Segunda Guerra Mundial que siguió conduciendo camiones después de la Gran Guerra y vio la necesidad de un buen lugar para que los camioneros repostaran tanto ellos como sus equipos.  El terreno era barato al norte de Reno, no había más que matorrales y nadie más lo quería. Así que utilizando los beneficios de su G.I. Bill, compró casi 200 acres a lo largo de la Ruta 395 y el negocio fue bueno. Se expandió rápidamente durante los años de auge de los 50 y 60, comprando cabañas Quonset usadas del ejército para sus edificios y simplemente colocando largos bancos de ventanas excedentes del gobierno en un lado para dejar entrar la luz natural y que no se sintieran tan claustrofóbicos. Utilizaba un pequeño hangar de aviones como edificio principal y tenía un ala de un lado para su taller mecánico y otra ala del otro lado para la cafetería de su mujer. Su mujer se encargaba de la cocina, Cobb del taller y él contrataba a otros veteranos, muchos de ellos dañados por la guerra, para que le ayudaran a llevar su negocio. Cuando llegaron las nuevas autopistas, el negocio se ralentizó. Consiguieron aguantar, pero hubo épocas de vacas flacas durante varios años. Cuando Cobb Jr. se hizo cargo de la empresa al retirarse de los marines, llevó la vieja parada de camiones a los tiempos modernos. Convenció a algunos de los artesanos y vinateros locales para que vendieran sus productos y atrajeran a los turistas. Con algo de publicidad en Internet y un marketing inteligente como la parada de camiones más antigua de Nevada, se convirtió en EL lugar para parar y ver un poco de carretera americana.  Había un enorme depósito de chatarra detrás de la tienda, donde se encontraban camiones destrozados y desgastados que se remontaban a los años 40 y 50 de su servicio de remolque y recuperación. Incluso tenía media docena de esos camiones con las grandes traviesas trasladados a una pequeña zona donde los limpiaba y pulía para que parecieran nuevos. Puso algo de electricidad para la calefacción y el aire acondicionado y luego los alquiló en Airbnb por 40 dólares la noche. El viejo Cobb se reía todo el camino hasta el banco. Era un negocio familiar y el orgullo que sentían por él se manifestaba de muchas pequeñas maneras.

      Mientras Gunny y Tiny se abrían paso por la cabaña Quonset, vieron a Cobb saliendo de la zona de las duchas, empujando una fregona y un cubo. "Cobb, ¿cuándo vas a poner unas aceras móviles como las que tienen en Las Vegas en este lugar?". Tiny refunfuñó. "Tiene que haber un kilómetro y medio desde el gimnasio hasta la cafetería".

      El viejo Cobb le miró con su único ojo bueno. Con una voz canosa, en parte por los Lucky Strikes y en parte por un trozo de metralla en la garganta que había recibido en el valle de Khe Sanh, le espetó: "Parece que te vendría bien el ejercicio, Squib. Pero los chicos de la Marina no estáis acostumbrados a eso".

      "Buenos días, Cobb", dijo Gunny, sonriendo ante la antigua rivalidad de los Servicios.

      "Gunny". Cobb asintió. "Tú también tienes que ir al gimnasio. Te estás poniendo tan fofo como él".

      "Sólo voy a por el desayuno, tal vez la próxima vez", dijo, sabiendo muy bien que no pensaba levantar bultos de metal a corto plazo.

      "Hace mucho ejercicio al estilo de la Marina". Tiny sonrió. "Los llamamos rizos de 12 onzas", mientras hacía el gesto de beberse una cerveza fría.

      "Sí, ya veo. Parece que has comido muchos burritos para acompañar esas cervezas". Añadió, pinchando el no tan pequeño estómago de Tiny. "Hablando de comida, Martha ha estado preparando algunas tartas de arándanos y tortitas los últimos días, tiene una caja de frescas que "se cayeron del camión".  Asegúrate de probar algunos".

      "Pensé que habías dicho que estaba gordo", dijo Tiny. "¿Y ahora quieres que coma pastel?"

      "Entonces no comas nada", dijo Cobb, "le diré que crees que su cocina no es buena".

      Tiny levantó las manos, horrorizado. "¡No te atrevas, Cobb!  Si le dices eso, no me dará de comer en un mes".

      Cobb se rio en voz baja y les soltó: "Vamos, salid de aquí. ¿No veis que un hombre está intentando trabajar?", dijo y volvió a su fregado. “Y caminar por el borde cerca de la ventana, ya estará seco" les ladró.

      Continuaron, girando a la izquierda hacia la caseta principal que era lo suficientemente grande como para tener un viejo avión suspendido del techo con una altura redonda de más de 30 pies. Albergaba las atracciones turísticas y la sala de videojuegos junto con las tiendas de recuerdos y la tienda principal que vendía todo lo que se podía esperar de una tienda de conveniencia y trampa para turistas bien surtida. También había una buena selección de artículos relacionados con los camioneros. Electrónica y correas de carga y libros de registro junto con los audiolibros, paquetes múltiples de DVD y huevos de cascabel. Al pasar por la sala de máquinas recreativas, miraron dentro y vieron a un joven intenso que empuñaba una escopeta de plástico, disparando a hordas interminables de Zombies.  Se miraron y sonrieron. Gunny abrió la puerta y ambos se dirigieron hacia él, con los brazos extendidos, gimiendo con sus mejores lamentos y gemidos de zombi.  "¡CEREBROS!" Giró como un rayo, retorciéndose en la cintura, sin mover los pies, con la escopeta de plástico naranja al hombro. “BOOM BOOM! Muertos, bolsas de carne", gritó, apuntando a cada uno de ellos, y volvió a su juego, pero era demasiado tarde. La pantalla estaba en cuenta regresiva, exigiendo más dinero si quería continuar.

      "¡Awwww, mierda!", dijo agraviado. "Estaba en el último nivel antes de la lucha contra el jefe".

      "Vamos Scratch" dijo Gunny. "Acabamos de salvarte de otra muerte lenta y dolorosa. Además, Martha tiene tortitas de arándanos".

      "No, gracias a vosotros dos, lameculos". Refunfuñó. "Tú pagas. Este maldito juego cuesta dos dólares para jugar. Cobb se está haciendo rico a costa mía".

      "¿Dónde corres hoy?" preguntó Tiny, cambiando de tema.

      Scratch volvió a meter la pistola de plástico en su funda y se giró, cogiendo su chaqueta de la máquina de Pac Man sin usar con la garra metálica de su brazo izquierdo protésico.  "Se suponía que tenía que llevar este cargamento de calabaza de invierno a Sacramento, pero el despacho me tiene retenido aquí. Quieren verificar con el almacén antes de enviarme".

      "¿Verificar qué?" Preguntó Tiny.  "O las pidieron o no las pidieron. ¿Qué tiene de difícil eso?"

      Scratch se detuvo ante la puerta de cristal que Gunny mantenía abierta y los miró. "¿No os habéis enterado de lo que ha pasado?", preguntó.

      Se miraron entre sí y luego volvieron a mirarlo a él. Tiny se encogió de hombros. "No. No veo las noticias. ¿Es esa cosa de la Meca?"

      "Esa cosa de la Meca", resopló Scratch. "Eso pasa todos los años".

      Gunny dijo: "Esta semana me he dado un atracón de Louis L'Amour. Cogí un montón de audiolibros de la biblioteca cuando estaba en casa".

      "Caramba", dijo Scratch y sacudió la cabeza. "¿Vosotros dos, ermitaños, alguna vez salís de vuestros camiones y habláis con la gente?"

      "No me gusta la gente". Tiny retumbó en silencio. "Ni siquiera me gustas tú. Eres feo y tu madre te viste raro".

      Caminaban por las zonas turísticas, dirigiéndose a las puertas del restaurante, el brazo metálico de Scratch totalmente expuesto en su camisa de manga corta, con la chaqueta colgada del hombro. Una joven pareja de universitarios, con sus ropas y bufandas de tiendas de segunda mano cuidadosamente combinadas, los miraba con indignación. Estaban ojeando las auténticas joyas navajo y oyeron lo que dijo Tiny. Vieron el brazo que le faltaba al joven y lanzaron dagas al grandullón por ser tan insensible. Tiny no se dio cuenta, a Gunny no le importó y Scratch estaba acostumbrado a que la gente se escandalizara por él ya que "era un lisiado".  Pero todos eran exmilitares. Marina, Marines, Ejército... no importaba. Si no se insultaban continuamente, significaba que no les importaba. Él era como la mayoría de la gente con una discapacidad, sólo quería ser tratado como uno de los chicos.

      "Vamos. Saldrá en todas las noticias del comedor. Tío, algo está haciendo que la gente se vuelva loca. Ha habido disturbios en casi todas las ciudades. Diablos, es mundial según Alex. ¿Cuánto hace que no enciendes la radio?"

      Gunny empezaba a tener una sensación de inquietud en sus entrañas. Pensó, devanándose los sesos, cuándo había sido la última vez que había visto las noticias. Había salido de casa hacía poco más de una semana, había hablado con su mujer Lacy un par de veces y se había puesto con su hijo adolescente a hablar de los deberes y las tareas. En realidad, no había tenido la radio o la CB encendidas, salvo para controlar el tráfico, desde que recogió la carga en Maine. Más de una semana. Había pasado los días escuchando historias del viejo Oeste y de pistoleros y partidas de asalto de los indios. Guerreros de antaño. A veces se ponía así, "uno de sus estados de ánimo", como diría Lacy. Quería aislarse del mundo y vivir en su propia burbuja. De todos modos, las noticias eran siempre las mismas. Siempre deprimentes.

      Un policía disparaba a alguien y había protestas en las calles.

      Unos terroristas explotaban algo.

      Algún político hacía cosas turbias.

      Las acciones subían.

      Las acciones bajaban.

      Algún famoso se casaba o se divorciaba.

      La guerra en Oriente Medio no terminaba.

      Corea del Norte decía que iba a bombardear a alguien.

      Parecía que lo único que cambiaba eran los nombres de las personas involucradas.  ¿Pero los disturbios en todas las ciudades? La última noticia que había visto en su país y sobre la que todos los tertulianos estaban entusiasmados era el gran anuncio de las fábricas de carne Salaam. Se trataba de una empresa de propiedad musulmana que iba a empezar a vender productos de cerdo al mundo durante el Hajj de este año.  Esto era para mostrar al mundo que "los musulmanes eran un pueblo pacífico y estaban en oposición a los terroristas". Pero en realidad, Gunny pensó que era sólo una manera de poner sus productos Halaal en los estantes de las tiendas sin ninguna reacción de la gente que no quería verlos en el supermercado local. Iban a lanzar todos estos productos de cerdo cuando la mayoría de la población musulmana del mundo fuera a La Meca para su peregrinación. Probablemente para que algún alto imán calmara a las masas y les dijera que Alá decía que estaba bien. Algo así como lo que hizo Jesús en el Nuevo Testamento cuando dijo a los israelitas que estaba bien comer cerdo. Gunny pensó que era un movimiento de marketing. No importaba cuál era tu religión para una corporación multinacional. Al final, se trataba de hacer dinero. Se trataba de la línea de fondo. Pero si eso traía al islam al siglo XXI, le parecía bien. Tal vez ayudaría a detener a ISIS. Dándoles una razón menos para cortarte la cabeza. Él no odiaba a todos los musulmanes como algunos de los veteranos. A pesar de que había matado a su parte justa de ellos, había conocido a un montón de buena gente allí. Pero ¿estaba la gente tan cabreada por ello que protestaba en las calles? Lo dudaba. No era para tanto.  Eso era el capitalismo. Tal vez se podría bajar el precio del tocino. Sabía que Scratch no era propenso a la histeria, aunque sólo se conocían desde hacía unos años. Había perdido el brazo en Afganistán cuando un par de disparos de AK le habían hecho demasiado daño como para repararlo. Esa historia salió a la luz a última hora de una noche en la mesa de póquer que había detrás del taller mecánico, a la que los turistas no iban ni conocían. Como suelen hacer los viejos soldados cuando están juntos y el whisky fluye, la charla giró en torno a historias de guerra y cicatrices de batalla. Scratch dijo que habían estado bajo un intenso fuego después de que varios artefactos explosivos improvisados hubieran atrapado su convoy.  Incluso con el brazo medio destrozado, con el hueso hecho añicos, fue capaz de manejar una 50 mientras el médico le ponía un torniquete.  Ese era un buen cliente, había pensado Gunny mientras perdía otros cuarenta dólares.  Pero si sus cuentos venían de Alex Jones, entonces tal vez podrían ser descartados. Todo el mundo sabía que Alex tendía a añadir mucha hipérbole a los hechos, ¿verdad? Quiero decir, él era famoso por sus teorías de la conspiración. No hablaba de extraterrestres o chupacabras. Principalmente de política y corrupción. Y de política corrupta. Así que tenía mucho de qué hablar.

      Mientras se dirigían a la cafetería, Scratch les puso al corriente de lo poco que había oído. "La gente está actuando de forma extraña, tío. Todo empezó hace unos días. Es como si alguien hubiera echado al agua sales de baño o Flakka o Spice o algo así. La gente se está comiendo la cara de la gente.  Es sobre todo en las grandes ciudades, pero he leído en la red que está por todas partes".

      "Ahhh", dijo Tiny con desprecio. "Tiene que ser sólo una exageración, otra cosa de internet".

      Pasaron por delante de la mesa del Hombre Desaparecido que estaba acordonada con cuerdas de terciopelo que probablemente Cobb había robado de algún banco y todos se quedaron callados durante unos pasos. Los tres rindieron un silencioso homenaje, a su manera, a la silla vacía. La pequeña mesa redonda envuelta en un paño de lino blanco había estado allí desde que Gunny había descubierto esta parada de camiones apartada. Cuando la vio por primera vez, supo que estaba en un buen lugar. La silla de la mesa estaba vacía, simbolizando a todos los soldados que nunca volverían a casa. La rosa roja en el jarrón era siempre fresca, nunca de plástico. La rodaja de limón y la sal del plato, que representaban la amargura y las lágrimas de la familia, eran cambiadas dos veces al día por la propia Martha. Había un par de cajas de honor colgadas en la pared. La del padre de Cobb, la de Cobb y la de su hijo Tommy. Las banderas en ellas bien dobladas en triángulos, las medallas exhibidas con orgullo. Si sabías leerlas, con una mirada podías saber con qué tipo de hombre estabas tratando. El viejo Cobb ponía una actitud malhumorada y cascarrabias, un viejo bastardo malhumorado al que sólo le importaba ganar dinero, pero cuando mirabas sus medallas, la estrella de plata, sus corazones púrpura, su cinta de instructor de instrucción contaba una historia diferente. Una historia de heroísmo y valentía. De sacrificio por sus compañeros marines. Si lo veías cerca de su esposa o de sus nietos, veías su lado blando. Puede que tratara a los conductores como si fueran reclutas novatos en su primer día en Parris Island a veces, pero nunca le ladraba.

      Detrás de la mesa del Hombre Desaparecido, había tres rifles, con las bayonetas caladas y los cañones bajados, en una pequeña parcela rectangular de tierra, con los cascos de combate correctos para la época colocados sobre las hombreras. Había un M1 Garand, un M-16 y un M-4, cada uno de los cuales representaba su propia época de combatientes estadounidenses.  Detrás, en una robusta caja pegada a la pared, había una caja de cristal medio llena de monedas con la inscripción "Todo lo que se recaude se destinará a los veteranos". Había una vía de tren a escala 0 que pasaba por encima de la caja y rodeaba toda la circunferencia de la cafetería, cerca del techo.  Se abría paso a través de las paredes hasta la caseta principal y bajaba hasta el nivel de las mesas en una zona cercana a la sala de juegos. Cobb había modificado hábilmente los trenes para que parecieran semirremolques y las vías para que se parecieran pasablemente a carreteras. Así, en lugar de patios de trenes modelados en el extenso trazado de mesa, había edificios y muelles de carga y modelos de camiones y coches en la ciudad en miniatura.  Había construido un embudo para las monedas en los muelles de carga para que los niños pudieran depositarlas. Cuando pasaba uno de los semirremolques con la tolva hecha a medida, accionaba la palanca y depositaba el dinero en su remolque. Los camiones circulaban en un bucle continuo alrededor de la tienda y sobre la mesa del Hombre Desaparecido, donde accionaban la palanca inferior y vertían su carga de monedas en la caja para los Veteranos.  A los niños les encantó. Seguían al camión que habían elegido para ver cómo lo descargaban, chillaban de alegría y volvían corriendo hacia sus padres para pedir más cambio. A los padres no les importaba, mantenía a los niños ocupados para que pudieran curiosear y era por una buena causa. A Cobb le gustaba porque mantenía un flujo constante de dinero en la caja y lo destinaba a donde se necesitaba. Ya sea a los grupos POW/MIA, al Wounded Warrior Project o a algún veterano que él sabía que necesitaba un poco de ayuda.

      Era demasiado temprano para que los niños estuvieran levantados y activos, así que los camiones pasaron tranquilamente en su interminable viaje al entrar en Martha's Diner. Sin embargo, el verdadero nombre de la esposa vietnamita de Cobb no era Martha. Cuando un día Gunny le preguntó a Cobb cómo se llamaba realmente, éste le contestó que no podía pronunciarlo y que sonaba como Martha, así que así se llamaba. Y que Gunny debería ocuparse de sus propios asuntos. Y que debería ir a ver al barbero en el Callejón del Conductor porque tenía un aspecto muy desaliñado. Y que su camión estaba sucio y que tenía que llevar ese montón de chatarra rodante al Lavadero de Camiones para que lo limpiaran un poco y dejaran de deshonrar su estacionamiento con él. Luego salió de la cafetería, diciéndole algo en un vietnamita muy fluido.

      La cafetería ya empezaba a llenarse con los más madrugadores. Había unas cuantas docenas de personas en el comedor principal. Familias con niños soñolientos o parejas en excursiones de un día a las montañas. Huéspedes de los camiones Airbnb. Un grupo de vaqueros en el mostrador bebiendo su café, un par de motoristas en cueros con sus cohetes de entrepierna aparcados delante, preparándose para ir a repartirse la montaña.  Eran las 7:30 y la zona de "Sólo conductores profesionales" estaba ya medio llena de hombres trabajando en sus platos de desayuno y tazas de café sin fondo, aunque la conversación era escasa. Gunny conocía a la mayoría de ellos por su nombre, o por lo menos por sus alias, y había gestos de reconocimiento y saludos con tazas de café medio levantadas mientras se dirigían a un puesto junto a las ventanas que daban a los surtidores de gasolina.  Los hombres y mujeres de la zona del conductor tenían un aspecto variopinto. No eran hombres de aspecto aterrador en el sentido de una banda de moteros fuera de la ley, pero sí eran hombres tranquilamente duros.  La mayoría tenía unos 40 años, manos callosas y líneas de expresión.  Sombreros de vaquero o botas de punta de acero.  Vaqueros, por supuesto. El tipo de hombres que mantenían las puertas abiertas para la gente, ya fueran hombres o mujeres. Hombres que decían "por favor", "gracias" y "señora". Hombres que se disculparían si chocaran con usted en un bar abarrotado o se ofrecerían a invitarle a otra bebida si derramaran un poco de la suya. Pero hombres cuyo agarre de la botella pasaría inocentemente de un agarre para beber cerveza a un agarre para empuñar un arma si fueras lo suficientemente imprudente como para llevar el asunto a una confrontación. Hombres que no se echarían atrás. Operadores propietarios, la mayoría de ellos. Hombres que eran dueños de sus camiones y estaban orgullosos de ellos. Gastaron dinero en luces adicionales y mucho cromo. Estos hombres transportaban ganado pesado y de gran tamaño, ganado vivo y carne de vacuno oscilante.  Eran los tipos que ataban las cargas de acero con lonas de 100 libras y cadenas de tala en el calor abrasador de julio.  Estiraban el hierro y rodaban por las montañas con neumáticos encadenados cuando la nieve se acumulaba y los demás conductores estaban agazapados en las paradas de camiones. La mayoría eran barbudos, tatuados y exmilitares.  Hombres que no soportaban estar encerrados en una oficina o en un almacén.  Hombres que no toleran que un jefe los mire por encima del hombro o les diga lo que tienen que hacer. Algunos porque simplemente estaban hechos así, otros porque sufrían diversos grados de trastorno de estrés postraumático y sabían que estaban mejor alejados de la gente, en su mayor parte. Hombres que salieron del servicio y no pudieron mantener un trabajo normal, así que se dedicaron al transporte por carretera. La elección de la carrera probablemente también había salvado muchos matrimonios.  Un equipo de psiquiatras se las ingeniaría para diagnosticarles de todo, desde trastorno de oposición desafiante hasta exceso de celo patriótico.

      Estados Unidos había estado en guerra en Oriente Medio durante más de 20 años y casi todos los que se sentaban en la zona del conductor habían pasado por allí. Habían visto la muerte de cerca y ahora sabían la importancia de vivir la vida, no sólo de pasar por el aro. Recorrieron las carreteras de Estados Unidos y vieron lo que había que ver, saliendo de los cuatro carriles y entrando en las carreteras pequeñas siempre que podían.  Eran los hombres que se tomaban el tiempo de parar y ayudar a un automovilista varado a cambiar una rueda o llevarlo a la gasolinera. Algunos de los más veteranos incluso habían participado en las Guerras de Camioneros en los años 70. Eran los Caballeros de la Carretera de la vieja escuela que toleraban todas las nuevas leyes y reglamentos que llegaban cada año cuando eran tolerables y las ignoraban cuando no lo eran. En resumen, eran hombres que sabían ocuparse de los negocios, y no importaba cuál fuera ese negocio. Las pocas damas de la multitud eran igual de duras, aunque de una manera diferente. Tenían que serlo para ser aceptadas. No llevaban las uñas largas y pintadas; su pelo solía estar corto o en una cola de caballo. Tenían que saber conducir mejor que la mayoría de los hombres, porque cuando llegaban a un muelle, la mayoría de las veces se reunía una pequeña multitud para verlas entrar. Algunos esperaban que hicieran cinco o seis intentos para hacerlo bien y así poder mirarse y sonreír con complicidad.

      

      Gunny se deslizó contra la ventanilla y Scratch se dejó caer a su lado, dejando a Tiny espacio para extender su bulto al otro lado de la cabina.

      "¡Mira eso!" Scratch señaló por la ventana un reluciente Ferrari rojo aparcado en la entrada principal. "Tío, algún día tendré uno de esos".

      "¿Vas a ser tan imbécil como él?" Preguntó Tiny. "Está en el lugar de los discapacitados".

      "Tal vez tiene una dosis de Affluenza". Scratch le devolvió la risa.

      Gunny cogió los menús que había detrás del estante de los condimentos y los repartió, anunciando: "Voy a pedir el especial, y me da igual lo que sea. Siempre es bueno".

      La televisión solía estar silenciada con el canal del tiempo encendido, algo que afectaba a todos los conductores.  Hoy el volumen estaba alto, no lo suficiente como para que se oyera por encima del tintineo silencioso de los cubiertos y las tazas de café, y se giraron para verlo mientras se acomodaban. Era un canal local, el Reno Morning Show, que normalmente no cubría muchas noticias importantes. Se trataba de las bromas amistosas de primera hora de la mañana, consejos de cocina y el programa del tiempo de hoy, con una buena dosis de cotilleo de famosos. Había una pancarta en la parte inferior de la pantalla que decía "se aconseja la discreción del espectador" y utilizaban una y otra vez las mismas imágenes de algunos manifestantes o alborotadores extremadamente violentos que atacaban a la gente. Era una toma a larga distancia y temblorosa, pero conseguía transmitir el mensaje.  Fue brutal y dejó a los tres sin palabras por unos momentos. Cuando los presentadores del programa volvieron a intervenir, hablaron de bandas descontroladas y de recortes en el presupuesto de la policía y de cualquier otra cosa que se les ocurriera cuando en realidad no sabían nada. Las dos personalidades locales parecían estar completamente fuera de su alcance, tratando de cubrir algo tan mortalmente serio.

      "Maldita sea". Tiny dijo en voz baja. "¿Viste a ese tipo golpear el cuerpo de esa chica? Tuvo que romper huesos. Me dolió sólo verlo. Yo no recibía golpes tan fuertes cuando jugaba a la pelota. Y eso que llevábamos protectores".

      "Sí. Eso no es normal" dijo Scratch.

      "¿Por qué no tienen CNN o Fox?" Gunny preguntó

      "En transformador es exterior." Scratch dijo. "Yo pregunté lo mismo cuando estuve aquí antes. Ninguno de los canales de cable funciona".

      Gunny guardó silencio, limitándose a mirar el bucle de la película e ignorando la charla de los presentadores y sus invitados. "¿Ves eso?", preguntó de repente, "Mira al fondo, en el extremo izquierdo. Mira ese cuerpo con las tripas colgando. Ese tipo está muerto. Tiene que estarlo. Ahora mirad".

      El cuerpo estaba inmóvil mientras miraban la televisión, la cámara totalmente enfocada desde un balcón que daba a la calle por lo que parecía. Estaba temblando, el operador obviamente asustado. El foco principal era un tipo con traje que saltaba sobre otro hombre ensangrentado que se retorcía en el suelo. Se abalanzó sobre una mujer que gritaba a toda velocidad, sacándola de la vista de la cámara. Pero en la esquina del encuadre, sólo durante un escaso segundo, el hombre destripado del fondo empezó a incorporarse. La película terminó bruscamente y empezó a repetirse.

      "¡Amigo, eso es una mierda! ¿Por qué lo han cortado ahí?" Preguntó Scratch. "Te lo digo, tío. Alex tiene razón. Están tapando algo".

      "Probablemente se ensangrentó demasiado, no pueden mostrar esas cosas en la televisión". Tiny dijo "Fue rigor mortis o algo así. O alguien lo agarró. La gente con las entrañas colgando no se sienta".

      Kim-Li dejó un plato de tostadas y tres tazas sobre la mesa y empezó a llenarlas con su cafetera.

      "¿Sabéis lo que queréis?", preguntó, sacando su bloc de pedidos, su alegre acento del Medio Oeste era una sorpresa para cualquiera que no la hubiera oído hablar antes. La mayoría de la gente suponía que sonaría como su aspecto. Vietnamita. "Oye, ¿has visto a Jimmy Winchell por allí?", continuó, sin darles la oportunidad de hablar y obviamente emocionada, señalando con su lápiz a un apuesto vaquero de treinta y tantos años sentado con algunos de sus amigos en el mostrador.

      "Bueno, yo sí", dijo Gunny. "¿Está de gira? ¿Está tocando en Reno?", cambiando rápidamente los engranajes mentales de las noticias extrañas a la charla cotidiana.

      "No lo sé, no puedo preguntarle eso", dijo Kim, ligeramente nerviosa.

      Era obvio para todos que estaba enamorada de él.

      "¿Quién es Jimmy Winchell?" Tiny y Scratch se quedaron sin palabras.

      "Tiny, no tienes excusa, sé que te gusta la música country y Scratch, bueno, tienes el cerebro fundido de tanto heavy metal screamo que escuchas". Les regañó. "¡Sólo es la mayor estrella de la música country de la historia!"

      "¿Más grande que Johnny Cash?", preguntó Scratch.

      "¿Más grande que Charlie Pride?" Tiny se sumó.

      Ella los miró mal y se pusieron a charlar durante unos minutos mientras tomaba sus pedidos, y luego se fue a preparar más tazas de café y a ocuparse de sus otras mesas.

      "Será mejor que el viejo Cobb no te pille mirando el culo de sus nietas", le dijo Tiny a Scratch.

      "No lo estaba haciendo", dijo rápidamente, volviéndose hacia la mesa. "Estaba echando un vistazo a la Superestrella".

      "Uh huh" se rio Tiny.

      Gunny suspiró con fuerza y miró su teléfono. Cuando sintió que le miraban, levantó la vista.  "No puedo comunicarme. Iba a llamar a casa, a ver si mi señora se ha enterado de algo de esto cerca de nosotros".

      "Intenta enviar un mensaje de texto". Dijo Scratch mientras se atiborraba de tostadas con mantequilla. "Eso si sabes cómo. Se transmitirá incluso cuando la voz no lo haga".

      Gunny le hizo un gesto y abrió la aplicación de mensajería de su teléfono. Envió una nota rápida y luego se dedicó a untar su propia tostada con mantequilla.

      Tiny gruñó y dejó el teléfono. "Yo tampoco puedo comunicarme. ¿Quién es tu operador?"

      "Verizon", dijo Gunny. "¿Y tú?"

      "AT&T", respondió Tiny, abriendo un paquete de gelatina. "Tengo muchas barras, una señal fuerte. Sin embargo, la llamada no pasa. Me sale un mensaje de 'todos los circuitos ocupados'".

      "Ni siquiera recibí eso", dijo Gunny. "Sólo sonó un par de veces y se desconectó".

      Scratch sacó su teléfono del bolsillo y trató de llamar de nuevo a su despachador, pero tampoco obtuvo nada.  "No me pagan por quedarme sentado, necesito saber qué quieren que haga". Dijo. "Voy a llevar esta carga, no me preocupa. Si algún drogadicto intenta meterse conmigo, conocerá al Sr. Garfio". Chasqueó las garras de su brazo izquierdo rápidamente.

      "¿Qué vas a hacer, aplaudirle?" Tiny preguntó

      "Meter el dedo ahí y sentir la palmada". Replicó Scratch, manteniendo la garra de aspecto ominoso bien abierta.

      "No, gracias", dijo Tiny secamente. "La vieja me mataría si llegara a casa con un caso de enfermedad venérea".

      Gunny se rio y sacudió la cabeza. "Te has metido de lleno en eso", dijo.

      Pasaron el tiempo esperando el desayuno, viendo el noticiario en bucle y especulando sobre lo que estaba pasando. Oyeron fragmentos de conversaciones de otras mesas con las mismas preguntas y preocupaciones que tenían todos.

      Gunny se giró en la cabina y se dirigió a la mesa de al lado: "Hola, Firecracker. ¿Acabas de llegar del Shakey?" Sabía que el hombre tenía una ruta dedicada a los gabinetes de crudo de Los Ángeles a Salt Lake City cada semana. Supuso que, si había una locura en marcha, sería más fuerte allí.

      "Sí, lo hice, Gunny. Pero no había nada allí abajo cuando me fui ayer. Quiero decir, algo peor de lo normal". Añadió. "¿Ahí te diriges?"

      "No, voy a la Bahía Gay. Estas noticias me han hecho empezar a preocuparme. Me pregunto si es seguro entrar".

      "No puedo decirlo, tío, me dirijo a Ciudad Salada. Tal vez comprobar con Wire Bender, ver si tiene contacto con alguien allí".

      "Buena idea", dijo Gunny. "Lo comprobaré después de comer. Gracias".

      "Esa es una buena idea", dijo Scratch. "¿Cuándo abre?"

      Nadie quería entrar en una ciudad en la que había disturbios en las calles y cierres de carreteras por los manifestantes. Todos recordaban a Reginald Denny, el conductor al que sacaron de su camión y golpearon sin piedad durante los disturbios de Los Ángeles hace años. Todo ello fue grabado y reproducido una y otra vez hasta que se arraigó en todos los camioneros. Si se presentaba una situación así, cerrar las puertas y pisar el acelerador.

      "Probablemente estará abierto para cuando terminemos de comer", dijo Tiny. "Tiene horarios tempranos. La mitad de las veces se echa en ese catre que tiene montado ahí".

      Por la ventana, vieron que el coche del sheriff del condado pasaba por delante de los surtidores de gasolina y entraba en una de las plazas de aparcamiento frente al edificio.

      "Bien, tal vez sepa lo que está pasando", dijo Tiny y escuchó lo mismo a coro de algunas de las otras mesas de la ventana.  Muchos de los conductores habían probado sus teléfonos y sólo unos pocos habían conseguido comunicarse. Era preocupante y la inquietud en la sala empezaba a aumentar.

      Kim-Li les acercó los platos y los repartió, y luego empezó a rellenar sus tazas

      "Oye, esto no es ese Haji Bacon, ¿verdad?" preguntó Scratch, mirando con desconfianza. "Puedes devolverlo si lo es, no voy a comer esa mierda".

      Kim ladeó la cabeza y le miró con dureza, sin derramar una gota al pasar de una taza a otra con la humeante cafetera.

      "¿Te olvidas de dónde estás, Scratch?" Preguntó "¿Crees que Pawpaw serviría eso aquí? Y le debes un dólar al tarro de las palabrotas".

      "¿Qué?", balbuceó él, "¡mierda no es una palabra malsonante!"

      "Son dos dólares y sí lo es" sonrió dulcemente. "Todo el mundo ha aprendido a no decir palabrotas aquí, así que hemos ampliado la lista de palabras inaceptables".

      "Maldita sea, eso es una extorsión", dijo Scratch en voz baja, sacando su cartera para poner el dinero en su mano extendida.

      "Tres dólares. ¿Quieres ir a por cinco?" Dijo ella, chasqueando los dedos. "He echado el ojo a un bolso nuevo que necesito".

      Se limitó a sonreír con mala cara y a hacer un movimiento de cremallera con los labios mientras

      Tiny y Gunny se rieron de él. Les levantó la garra mientras ella se alejaba y preguntó: "¿Adivina qué dedo estoy levantando ahora mismo?".

      El ayudante del sheriff entró, con aspecto un poco acosado, y se acercó rápidamente al mostrador. Martha estaba detrás de él, junto a las urnas de café, llenando otro filtro con café recién molido. Miró por encima del hombro y le preguntó en su acentuado inglés: "¿Quiere brak-fast?".

      "Hoy no", dijo él. "¿Puedes darme una docena de galletas de salchicha y huevo para la oficina? He llamado a todos y algunos acaban de salir del turno hace una hora".

      Martha le gritó a Cookie, que atendía la parrilla. "¿Oyes?", preguntó. "¡Chop-chop! ¡Hazlo primero!"

      "Enseguida", le gritó por encima del estruendo de la plancha chisporroteante y de los platos sucios que se cargaban en el lavavajillas.

      El ayudante del sheriff Billy Travaho era un hombre delgado y espigado. Los veranos de Nevada le daban el sol y sus rasgos tribales de shoshone eran prominentes. Su jurisdicción en el condado abarcaba desde el norte de la densamente poblada zona de Reno hasta la frontera con Oregón. Casi 6.000 millas cuadradas de terreno escasamente poblado y accidentado.  El sheriff se ocupaba de los asuntos de las ciudades de Reno y Sparks al sur de éstas. De todo lo demás, Travaho se encargaba a su antojo desde su oficina, a pocos kilómetros de las Tres Banderas. Era un trabajo tranquilo en su mayor parte. Alguna disputa doméstica u operación de marihuana en las montañas. Se había criado justo al final de la carretera de la parada de camiones, y el viejo Cobb le había dado su primer trabajo lavando camiones cuando tenía 14 años. Conocía las partidas de póker ilegales en las habitaciones traseras. Las chicas trabajadoras que a veces entraban, ejerciendo su oficio entre los camioneros. Sabía de las peleas a puño limpio en el depósito de chatarra que atraían a las multitudes de Reno y en las que cambiaban de manos algunas sumas considerables.  Sabía que los camioneros utilizaban esta ruta para evitar los puestos de inspección de California. Sabía todo esto y un poco más, pero hacía la vista gorda. Normalmente no se esforzaba demasiado en las pequeñas cosas. El ayudante del sheriff apoyó la espalda en el mostrador, sorbiendo el café que Martha le había traído mientras esperaba sus galletas para el desayuno.  Reconoció a Jimmy Winchell sentado unos taburetes más abajo y le sonrió.  "Señor Winchell", exclamó. "He visto el autobús de la gira. Bienvenido a Nevada. ¿Están haciendo un show en Reno?"

      Jimmy esbozó su patentada sonrisa de "caramba" que había adornado sus álbumes de venta de platino, se puso de pie y se acercó al ayudante del sheriff, tendiéndole la mano. "Sí, señor", dijo mientras se estrechaban. "Tenemos uno esta tarde, pero con toda esta locura que está ocurriendo, ¿sabe si están cerrando los grandes eventos? No consigo comunicarme con nuestro gerente". Señaló con la cabeza el teléfono que estaba sobre el mostrador.

      "Sinceramente, no lo sé", dijo Billy. "Todavía no he oído nada de eso, pero justo ahora estamos empezando a recibir informes de algunos ataques en Reno. He llamado a todos mis ayudantes y debería saber más cuando llegue a la oficina".

      Todo el comedor estaba escuchando y algunos conductores hicieron preguntas. "¿Has oído algo sobre Sacramento?"  "¿Están cerrando las autopistas?" "¿Es algún tipo de ataque terrorista?"

      El ayudante Travaho levantó las manos delante de él. "Esperen, amigos". Dijo. "No he oído nada, excepto algunos informes aislados de Reno. Eso es todo lo que capta mi radio. No sabré nada más hasta que llegue a la oficina. Pero tal y como están las cosas ahora mismo, sólo son unas pocas incidencias. No hay que preocuparse demasiado y no, no sé qué hay detrás de todo esto. Podría ser sólo un mal lote de drogas mexicanas o una psicosis masiva. ¿Recuerdas aquellas monjas alemanas del siglo XV que empezaron a morder a todo el mundo?"

      Nadie lo hizo, pero algunos de los conductores se rieron de esto. Algunos de ellos conocían a Billy de los viejos tiempos en los que lavaba sus camiones y los aturdía continuamente con extrañas preguntas de trivialidades.

      Peanut Butter y Butter Cup estaban en una cabina cerca del mostrador y la mayor de las dos señoras, Peanut Butter, como la conocían todos los conductores, le preguntó si había oído algo sobre la declaración del estado de emergencia por parte del gobernador. Y si lo había hecho, si los camiones podrían seguir circulando por las carreteras. Llevaban un cargamento de ganado, no podían esperar durante días a que las cosas se calmaran. No llevaban pienso ni agua extra. Una vez más, Billy reiteró que aún no sabía nada. Haría que alguien llamara y les informara de más cosas cuando llegara a la oficina. Las conversaciones entre los conductores se reanudaron y especularon sobre cosas a las que nadie tenía respuesta. Tiny y Gunny volvieron a sus platos antes de que la comida se enfriara, Scratch estaba enviando mensajes de texto en su teléfono de nuevo.  Oyeron un ruido sordo antes de levantar la vista para ver un Chrysler 300 negro, con enormes llantas y neumáticos delgados, acercarse a los surtidores de gasolina más cercanos al edificio. El fuerte golpeteo de los bajos debía ser ensordecedor dentro del coche.

      "Yo, I got 15's banging: they can beat a man up", rapeó Scratch, lanzando sus mejores signos de pandilla de manos y garras.

      Tiny se limitó a negar con la cabeza. "Y se preguntará por qué le paran", dijo. "Alterando la paz, si no es así".

      Un negro delgado con trenzas y cuentas en el pelo saltó, casi bailando al ritmo que seguía después de apagar el coche y pasar la tarjeta para empezar a repostar. Llevaba los pantalones caídos tan bajos que se le veía casi todo el trasero delgado y la ropa interior de colores vivos. Sus cadenas de oro, el sombrero de lado, los dientes de plata y los tatuajes en el cuello anunciaban al mundo que era del gueto y que estaba orgulloso de ello.

      

      Una furgoneta de carga blanca con escaleras en el techo se detuvo en la última isla y un par de tipos con pantalones manchados de pintura se bajaron y se estiraron, comenzando a llenar su propio depósito de gasolina, ignorando al joven negro que bailaba al son de su música.  La mayoría de los conductores se habían percatado de la presencia del gánster del gueto a causa de los bajos que hacían vibrar las ventanas de la cafetería y estaban apostando, medio en broma, cuánto faltaba para que lo detuvieran por conducir siendo negro.  Gunny volvió a sus tortitas de arándanos. Tenía mejores cosas de las que preocuparse.

      Los dos motociclistas habían terminado de desayunar y habían salido hacia sus motos, hablando y poniéndose los cascos.

      "Va a ser un buen día para dar una vuelta", comentó Gunny. "Si Billy trae a todos sus ayudantes, tienen la carretera para ellos solos".

      Tiny arrugó. "Pueden tenerla. Sabes que irán a cien millas por hora en esas curvas. Dame mi vieja Harley cualquier día. Lento y fácil".

      "Mierda", dijo Scratch, mirando rápidamente por encima de su hombro para asegurarse de que Kim no había oído. "Irán a cien antes de salir del aparcamiento".

      El ayudante del sheriff había pagado su docena de galletas de desayuno y estaba tratando de salir del restaurante sin ser grosero, pero todavía tratando de responder a algunas de las preguntas, cuando Cobb entró a trompicones e interrumpió a todos. "El hombre ha dicho que no sabe nada más de lo que ya les ha dicho, así que cierren el pico y déjenlo salir de aquí y hacer su trabajo". Carraspeó.

      Billy sonrió y asintió con la cabeza, abriendo la puerta y entrando en la tienda, dirigiéndose a las puertas principales que daban al aparcamiento.

      Los dos motociclistas, completamente equipados con sus cascos y guanteletes de cuero, salieron del aparcamiento con un poco más de aceleración de lo estrictamente necesario, ansiosos por empezar a recorrer las sinuosas carreteras de montaña. Especialmente ahora que sabían que el departamento del sheriff no estaría patrullando. Iba a ser un glorioso día de principios de otoño. Las motos iban estupendamente, la presencia policial era mínima y las cámaras Go Pro estaban encendidas. ¿Qué podría salir mal?
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      Sara, en su CBR, no podía evitar sentir la magnificencia del día que se avecinaba. Su compañera de viaje iba en una GSX, una moto igual a la suya. Tenía el depósito lleno, hacía un tiempo otoñal perfecto y había cien kilómetros de curvas que conquistar.  Llevaba toda la vida montando en moto, empezando por las mini motos y las motos de cross cuando era una niña que crecía en la granja. Como mujer, le resultaba difícil encontrar a otras mujeres con las que pudiera rodar las carreteras. Conocía a un montón de chicas que montaban en moto, incluso pertenecía a un grupo que hacía excursiones de un día y eran divertidas, pero a ninguna de las otras chicas con las que montaba le gustaba arrasar de verdad por las carreteras de montaña a 150. La mayoría de ellas probablemente nunca habían puesto sus motos a mucho más allá del límite de velocidad. Así que se fue con chicos. La mayoría de ellos se mostraban tranquilos cuando veían que ella sabía manejar su moto, que no era sólo un espectáculo. Hoy estaba montando con un chico que había conocido en la tienda de bicicletas. Parecía simpático, no era insistente. También era guapo. Se reservaría el juicio hasta que viera cómo manejaba esa gran GSX, pensó. Aceleró rápidamente y levantó la rueda delantera unos 30 centímetros, disfrutando de la sensación de potencia y control. Lo que fuera que los imbéciles de la ciudad estuvieran haciendo no le afectaba en lo más mínimo. Sólo quería conducir. Apoyarse con fuerza y arrastrar la rodilla en las curvas, ver cómo las líneas blancas de la carretera se convertían en un sólido borrón cuando llegaba a 140 en las rectas. Sentir el grito de su motor entre sus piernas. Oír .... "¿QUÉ?" fue todo lo que le dio tiempo a pensar antes de que una mujer gritona, vestida de casa y con una curiosa mancha roja salpicada en la parte delantera de su vestido, la abordara y la tirara al suelo.

      Había salido de la nada, al parecer, lanzándose directamente hacia ella cuando su rueda delantera aún colgaba a medio metro del suelo. La fuerza del impacto la arrancó de la moto, su mano giró el acelerador hasta el tope mientras volaba hacia atrás con la mujer que crujía y gritaba desgarrándola mientras volaban por el aire. Era como un perro rabioso que se abalanzaba sobre su cara, arañando con las manos y los pies para llegar a su cuello. La moto de Sara rodó el resto del camino hacia arriba y hacia abajo mientras la dejaban y ella escuchó las revoluciones instantáneas del motor hasta las 10.000 rpm y de nuevo hacia abajo. Oyó el crujido de los plásticos rotos al caer sobre el asfalto, deslizándose hacia los altos matorrales del desierto en el lado de la carretera. Golpearon con fuerza la carretera, la cabeza de Sara con el casco rebotando y sus cueros forrados de kevlar raspando el asfalto y la arena. No estaba herida por la caída, sólo aturdida y tratando de asimilar el hecho de que acababa de ser golpeada a 60 kilómetros por hora mientras montaba un caballito, por un lunático. Los cueros y el casco estaban diseñados para cosas como ésta... bueno, no exactamente así, pero sí para recibir un impacto contra una superficie implacable y permitir al usuario salir ileso.

      La loca no aflojó ni un ápice cuando por fin dejaron de deslizarse, sino que atacó con más ferocidad que nunca, chasqueando las mandíbulas, rastrillando sus uñas ya rotas sobre el cuero, tratando de encontrar algo humano a lo que hincarle el diente. Era todo rodillas y codos y dedos por todas partes a la vez. Sara sintió que el pánico se apoderaba de su cabeza. Esta esquizoide seguía intentando morderle la cara y el cuello, pero el casco y el collarín de sujeción que llevaba no se lo permitían. ¿Gritó? Probablemente. Intentó apartar a la mujer que se agitaba pero era como un pulpo, Dios mío, ¿cuántos brazos y piernas tenía? Estaba encima de ella, rugiendo en su cara, golpeando con sus dientes contra el casco tratando de llegar a ella. Pudo ver cómo se le rompía la nariz, de cerca y en 3D sangriento, al estrellarse una vez más contra su placa facial. Sus manos tiraban y arañaban la chaqueta de Sara. Cada vez que conseguía apartarla, volvía con el doble de fuerza. Una mujer-cosa que tiraba y agarraba intentando desgarrar el cuero y el acolchado del traje de una sola pieza que llevaba. Sara sabía que había gritado esa vez y la adrenalina de la supervivencia sin sentido se puso en marcha. Una urgencia ciega por quitarse esa cosa de encima anuló todo lo demás. Ya no la veía como la mujer mexicana de 45 kilos, tal vez drogada, tal vez simplemente loca.  Vio un monstruo que intentaba comerle la cara, vio que las pesadillas de la infancia se habían hecho realidad. Su cerebro animal de lucha o huida se activó y empezó a golpear a la mujer en un lado de la cabeza con sus nudillos de cuero reforzado con fibra de carbono. La mujer luchó e intentó quitársela de encima, pero la fuerza de la loca era irreal, ignoró los golpes de Sara en el costado de la cabeza y volvió a hundir los dientes en el collarín, esta vez consiguiendo un sólido bocado y sacudiendo la cabeza de un lado a otro como un perro con una manta. El collar se desprendió de su cuello y los cierres de velcro se soltaron. El terror ciego de Sara aumentó un poco más. Tenía que quitarse esta cosa. La siguiente embestida le desgarraría la garganta. Consiguió agarrar el pelo negro de la mujer mientras escupía el collarín, pero el cuero de sus guantes era resbaladizo y no le servía para mantener la cabeza hacia atrás, se le resbalaba y se abalanzaba con una fuerza inhumana. La banshee vio la piel desprotegida de su garganta y volvió a gritar, lanzándose a desgarrarla. Entonces Brian estaba allí, arrancando su casco y utilizándolo como arma. Se lo clavó en un lado de la cabeza a toda velocidad y con un golpe aplastante, saltando por encima de los dos cuerpos que se agitaban mientras se lanzaba hacia el cuello de Sara.  Con el impulso del devastador golpe en la cabeza y su propia fuerza, cargada de adrenalina, Sara pudo finalmente empujarla y se puso en pie, respirando con dificultad, sus ojos encontraron los de Brian, ambos con miradas atónitas.

      "¡QUÉ COÑO!" Brian gritó "Tío... ¿qué coño, de verdad?", susurró, casi para sí mismo, mirando aturdidamente la salpicadura de sangre en su casco. Sara empezaba a tener temblores. Miró el cuerpo inerte de la esbelta chica hispana tendido donde había caído.  Tenía la cabeza aplastada por un lado y la sangre salía de la nariz y la boca hacia la arena. De la grieta de su cráneo salían trozos grisáceos.

      "Oh, tío. Oh, tío. Oh, tío". Susurró. "Oh tío. No quería matarla, Sara". Se sentó bruscamente como si sus piernas se hubieran desencajado.

      "Fue en defensa propia, Brian. Ella estaba tratando de arrancarme la garganta". Dijo de forma desigual, tratando de recuperar el aliento, sus manos temblando mientras la adrenalina huía de su sistema.

      "Fue todo tan rápido..." Dijo "Quiero decir, la forma en que te sacó de la moto... Parecía que intentaba comerte. No quería matarla".

      "Tal vez no esté muerta", dijo, con un temblor en la voz, y comenzó a caminar hacia ella para ver si había algo que pudiera hacer, pero se detuvo después de sólo un paso. Tenía la cabeza aplastada. Horriblemente deformada. Los sesos se le escapaban. Sara era paramédico del Saint Mary's Regional en Reno y reconocía la muerte cuando la veía. Esa pobre mujer estaba definitivamente muerta. Apartó la mirada, subió la visera y respiró profundamente para tomar aire fresco antes de enfermar. Estaba acostumbrada a ver sangre y las secuelas de la violencia en su trabajo, pero no a que se la aplicaran a ella misma. En su lugar, miró su moto. Estaba tumbada a unos metros de la carretera y se acercó a ella para intentar despejarse. Tuvo que alejarse; el estómago se le revolvía por la salchicha y los huevos que había comido. La parte trasera de la parada de camiones que acababan de dejar seguía siendo visible, a sólo unos cientos de metros de la carretera. Todo esto era tan surrealista. Tendrían que buscar a ese policía que estaba allí, explicarle lo que había pasado. No habían querido hacerle daño, todo había sucedido tan rápido. Seguramente no los arrestarían por esto. Fue un accidente y a esa chica se le había ido completamente la olla.

      “Brian tiene mala pinta.  Cielos, ¿está llorando?  Tal vez esté entrando en shock.” Todos estos pensamientos y otros más rondaban por su cabeza mientras recogía su Fireblade. Era una moto grande y pesada, pero la puso en pie como había aprendido hace años, usando las piernas, y comprobó los daños. Parecía que todavía se podía conducir, pero algunos de los plásticos estaban rayados y agrietados. La arena la había salvado de cualquier daño real. Se preguntó si arrancaría. Nunca había dejado una moto de inyección en el suelo. Sabía, por haber conducido viejas motos de cross cuando crecía en la granja de Idaho, que eran difíciles de arrancar una vez que las dejabas en el suelo. Tenías que darle unas cuantas patadas para que el carburador se cebara y funcionara bien una vez que te caías después de intentar algo estúpido. Miró a Brian mientras empujaba la gran Honda hacia el asfalto. Parecía estar fuera de sí, sentado en la arena al lado de la carretera con la cabeza gacha. ¿Podían realmente haber estado disfrutando del desayuno hace sólo unos minutos? Había pasado toda una vida en el lapso que se tardaba en ver unos cuantos anuncios en la televisión. "Brian", dijo ella, pero se detuvo al oír un inquietante y silencioso aullido detrás de ella. Sacudió la cabeza, pensando "Dios, no puede haber otro...". Pero lo había. Dos de ellos corrían a toda velocidad, directamente hacia ellos, viniendo de una casa móvil que estaba situada en el alto desierto al final de un largo camino sin pavimentar. Parecían niños, quizá de diez o doce años, todavía en pijama.

      "BRIAN", gritó esta vez, pulsando el botón de arranque de su moto. No ocurrió nada, ni siquiera un clic. "Mierda, mierda, mierda" gritó la parte frontal de su mente mientras la parte más racional gritaba "¡Seguridad neutra, idiota!". Giró la pierna, tiró de la palanca del embrague y volvió a pulsar el botón en un único y practicado movimiento y la moto volvió a la vida.

      "BRIAN" gritó de nuevo "¡Tenemos que irnos! Hay más de ellos".

      La parte racional y pensante de su cerebro intentaba encontrar una razón para lo que estaba sucediendo. La mujer tal vez había estado drogada con Spice o algo así, pero ¿niños? De ninguna manera. Pero allí estaban, corriendo por las arenas cubiertas de matorrales, sin prestar atención a los arbustos espinosos que les destrozaban los pies, con las manos extendidas y tan locos como la mujer. ¿Un laboratorio de metanfetaminas que salió mal? ¿Un desastre de PCP casero? La parte de supervivencia de su cerebro decía "¡a quién le importa, lárgate de aquí!". Se giró para mirar a su nuevo amigo, al que sólo conocía desde hacía unas semanas. El tipo que le parecía lindo y que había admirado su moto. El chico que acababa de salvarle la vida. Seguía allí sentado junto a la mujer muerta, mirando la arena entre sus piernas. ¿Es un shock? Los dos chicos eran rápidos. ¿Cómo podían ser tan rápidos? Iban a toda velocidad, pero más rápido. No hubo tiempo para recoger la bicicleta de Brian y ponerla en marcha. Volvió a gritar "¡BRIAN! Súbete, tío. ¡Sube! ¡Ya vienen!"

      Esta vez Brian levantó la vista del suelo y vio a Sara salir disparada hacia él, con el miedo en la cara. Vio que los dos niños venían directamente hacia ellos, corriendo entre los cactus y las plantas rodadoras sin darse cuenta del daño que les hacía a sus pies descalzos. Se levantó de un salto y empezó a correr lejos de ellos, el pánico ciego empujaba su cuerpo a huir, sin escuchar siquiera los gritos de Sara para que se subiera a la parte trasera de la moto.

      La parada de camiones se vislumbraba en la distancia.

      Allí estaría seguro.

      Tenía que entrar.

      Ese policía estaba allí.

      Él le ayudaría.

      Él sabría qué hacer.

      Tenía que llegar allí.

      Así que corrió como si estuviera en el instituto corriendo a toda velocidad.   No pensó en coger su moto.  No pensó en subirse a la parte trasera de la moto de Sara.  Puro y ciego terror.  Había visto lo que hizo esa mujer, desgarrando a Sara como si fuera un demonio loco.

      No podía soportar eso.

      De ninguna manera.

      Esos dos monstruitos no le iban a hacer eso.

      Tenía que correr.

      Tenía que llegar al restaurante.

      Tenía que entrar.

      Corrió, con los brazos bombeando, los pies golpeando el pavimento, ciego a todo lo demás excepto a la seguridad de la parada de camiones.

      De vuelta al restaurante.

      De vuelta a la gente.

      De vuelta a ese policía.

      Sara subió a su lado, gritando "¡Sube! SÚBETE". Pero fue inútil. Brian estaba en pleno modo de pánico.  Sara volvió a mirar a los chicos. Parecían estar ganando terreno, pero sólo estaban a unos cien metros de la esquina de la parada de camiones. Tal vez otros cincuenta hasta las puertas de entrada. Hizo algunos cálculos nanorápidos. Brian podría llegar si mantenía la velocidad. Sin pensarlo un segundo más, giró la mecha y se inclinó hacia ella, manteniendo la rueda delantera firmemente en el suelo. Llegó a los 130 kilómetros por hora y luego pisó a fondo los frenos, inclinándose hacia el aparcamiento. Cuando salió disparada hacia las puertas delanteras, bloqueó los frenos y dejó que la moto se estrellara contra el suelo una vez que había reducido la velocidad lo suficiente como para saltar y tomar una carrera completa. El policía estaba allí, saliendo de la puerta con una bolsa llena de galletas, y observó atónito cómo la guapa motera con el mono ajustado tiraba la moto al suelo.  Sara corrió hacia él, gritando y agitando los brazos, pasando por encima de las caras de asombro de todos los que miraban por las ventanas de la cafetería.

      Billy Travaho reaccionó rápidamente y la bolsa de galletas cayó al suelo. Una mano bajó hasta la culata de su pistola y desabrochó la correa de seguridad en un movimiento fluido. La otra la pasó por la mitad del pecho, preparada para adoptar una postura de tirador a dos manos si era necesario. El chico gritaba algo y señalaba hacia atrás por donde había venido.

      ¿El otro motorista ya había estrellado su moto?  ¿Necesitaban una ambulancia?  Pero cuando sus ojos volvieron a la carretera en la dirección que señalaba el chico, vio al otro motorista corriendo como si le ardiera el pelo y a un par de chicos mexicanos persiguiéndole. Relajó su mano en la pistola, dejando que se deslizara hacia abajo en la funda. Algo iba mal, eso era evidente, pero no con fuerza mortal. Pero, aun así, no volvió a colocar la correa de seguridad en su sitio.

      La música del Chrysler seguía sonando a todo volumen, y Billy no podía entender lo que gritaba la chica. Mujer muerta, drogas, niños que intentan matarlos...

      El otro motorista acababa de doblar la esquina del edificio y cruzaba el aparcamiento hacia ellos. Parecía que estaba corriendo por su vida, pensó Billy, analizando el panorama, evaluando las posibles amenazas como le habían enseñado en la academia. Ahora mismo, parecía que su mayor amenaza eran los dos motoristas. Algo les pasaba. ¿Habían matado accidentalmente a una mujer en la carretera? ¿Habían provocado un accidente? La motociclista que había llegado estaba lo suficientemente cerca como para que Billy pudiera oírla por encima del estruendo procedente del sistema de sonido sobre amplificado del Chrysler.

      "¡Los niños!", gritaba y gesticulaba salvajemente, "¡Los niños intentan matarnos!".

      Billy escuchó esto, pero no pudo procesarlo. ¿Los dos pequeños adolescentes aún en pijama estaban intentando matar a alguien? Era de risa. Pero esto no era una broma. El miedo en la cara de esta mujer era real. Y acababa de dejar caer una moto de 10.000 dólares al suelo como si fuera la vieja Schwinn de su hermano.

      La joven motorista aún tenía el casco puesto y parecía que había sangre en la visera. Billy intentaba entenderla, pero las palabras no le cuadraban. Los chicos estaban drogados.  Los chicos eran peligrosos.  Los chicos estaban locos.  Los chicos intentaban matarlos.  Levantó una mano y empezó a decir "cálmate y cuéntame lo que ha pasado", pero las palabras ni siquiera tuvieron la oportunidad de formarse en sus labios. Miraba al otro motorista que corría y observaba incrédulo cómo la niña se abalanzaba sobre él desde al menos tres metros de distancia, aterrizando sobre su espalda y haciéndolo caer sobre el asfalto. La niña gruñía como un animal y el hombre que cayó gritaba con la cara ensangrentada. Le desgarró el cuello con un salvajismo más propio de un perro de pelea que de un ser humano. Salieron chorros de sangre mientras le arrancaba un trozo de carne de la nuca y le arrancaba una tira de pelo. Al mismo tiempo, el otro chico, un niño de no más de 10 u 11 años, se había desviado hacia la isla del gas y apuntaba directamente a uno de los pintores que estaban junto a la furgoneta de carga. El niño no frenó lo más mínimo, sino que tiró al suelo al aturdido hombre y empezó a morderle la cara. Billy sacó su pistola de la funda y corrió hacia la niña que iba a por otro mordisco, ignorando las manos agitadas del hombre en el suelo.

      Su mente iba a toda velocidad "No puedo disparar desde aquí, ella se mueve demasiado rápido y por la forma en que se agita probablemente le metería la bala. ¿Disparar a una niña? No puedo matar a una niña". Deseó tener una pistola eléctrica, pero su departamento no la llevaba. "ENTRAD", gritó a nadie en particular y a todos en general. "Entrad en el edificio" Era el único lugar que se le ocurría para estar seguro hasta que pudiera averiguar qué demonios estaba pasando. Mientras corría hacia la pareja que se debatía en el suelo con la intención de quitársela de encima, ella se abalanzó sobre él, con los brazos totalmente extendidos, apuntando a su cara. Su boca se abrió de par en par, un trozo de carne arrancado del motorista cayó a un lado, listo para desgarrarlo. Billy se dio cuenta demasiado tarde de que estaba en problemas. Ella estaría sobre él antes de que pudiera apuntar su arma. Se abalanzó sobre él, sus piernas increíblemente poderosas la impulsaron a la distancia que los separaba y le clavó las garras en los ojos al instante. Él consiguió interponer su brazo libre mientras caía de espaldas y ella clavó sus mandíbulas en él en lugar de en su cara, pero a ella no pareció importarle. Lo destrozó con desenfreno, abriendo la manga de la camisa y clavando sus incisivos hasta el hueso. Él gritó de sorpresa y dolor y acercó su revólver de servicio al costado de ella, justo debajo de la caja torácica, y apretó el gatillo dos veces. Reacción, no pensamiento. Años de entrenamiento, memoria muscular y redundancia sin pensar.  Oyó otros disparos, cerca de la isla del gas. El sonido de disparo rápido de alguien con una automática y tratando de vaciar el cargador por lo que se oía. Esperaba que la niña se quedara flácida, que saliera volando de su brazo por el impacto de las dos balas de punta hueca del 357 que le estallaron a quemarropa. La niña ni siquiera notó los disparos, salvo una sacudida de su cuerpo. Se sacudió la cabeza de un lado a otro, tratando de arrancarle el trozo de carne del brazo, ignorando los pequeños agujeros que tenía en el costado izquierdo y los dos agujeros abiertos en el derecho por la salida de las balas. Él estaba de espaldas, ella encima, su brazo agonizando y podía oírse a sí mismo gritándole. Palabras incoherentes de rabia y dolor. Estaba volviendo a subir el revólver para vaciarlo en ella cuando vio que una pesada bota de trabajo conectaba con el lateral de su cabeza, rompiéndole la mandíbula y su agarre. Ella cayó, pero volvió a ponerse a cuatro patas y se giró para atacar de nuevo, agachada para saltar, con saliva y dientes saliendo de su boca rota. Billy le disparó en la cara y ella cayó como un saco de patatas.  Se volvió para ver quién le había quitado a la chica de encima.

      Gunny estaba en posición de protección sobre él, extendiendo una mano, con la palma hacia él, en un gesto de "estate quieto".  En la otra sostenía una pistola negra, que cubría la zona junto a los surtidores de gasolina donde miraba fijamente.

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            3

          

        

      

    

    
      Gunny había estado en la cafetería terminando de desayunar mientras el viejo Cobb había mandado callar a todo el mundo para que el ayudante del sheriff pudiera marcharse.  Observó a los motociclistas salir y sonrió al ver que la chica de la Honda se inclinaba un poco y levantaba la rueda delantera cuando se perdían de vista al pasar el final del edificio.

      "Genial", dijo Scratch. "Me pregunto si podría preparar una moto para que funcione con esta mano de alguna manera". Levantó los ganchos y los examinó, haciéndolos girar, pensando en alguna forma de modificar la extremidad artificial para que funcionara una palanca de embrague.

      Gunny pensó durante un minuto y luego dijo: "Siempre podrías enganchar los dos frenos al pedal, y poner el embrague en el lado derecho".

      "¿Cómo daría gas entonces?" Scratch preguntó

      "Señor, Gunny. No animes al chico" retumbó Tiny "Acabará perdiendo el otro brazo".

      Scratch lo ignoró. "¿Hacen bicicletas automáticas?" preguntó

      "Me pregunto si puedo conseguir que Kim vaya a montar conmigo".

      "Chico, ¿cuándo vas a tener el valor de invitarla a salir?

      “Lleváis meses dándole vueltas al asunto". Tiny dijo

      "No sé, lo haré. Sólo estoy esperando el momento adecuado". Scratch murmuró, casi avergonzado, muy distinto a su habitual carácter chulesco.

      Tiny sabía cuál era el problema. El brazo. Scratch siguió como si no le importara, como si su brazo mecánico fuera mejor que el antiguo que tenía. Como si nada le molestara. Tiny sabía que a Kim no le importaba, o estaba bastante seguro de que no le importaba, pero a un jovencito no se le pueden decir cosas así. Tiny no tenía las palabras. Nadie las tenía. Era algo que Scratch tenía que descubrir por sí mismo.

      Miró a Gunny y vio que estaba mirando algo por la ventana. La chica de la Honda estaba volando de vuelta al aparcamiento, empeñada en el cuero. Dejó que la moto se cayera mientras saltaba y corría hacia la fachada del edificio. "¿Qué...?" Comenzó Scratch y luego se interrumpió.

      Tiny se giró en su asiento para ver mejor lo que ocurría, al igual que algunos de los que estaban en las cabinas. La chica corría hacia Billy, agitando los brazos y señalando hacia la carretera. Gritaba algo, pero nadie podía oírlo por encima del constante golpe, golpe, golpe del bajo que marcaba un ritmo constante. Gunny vio al otro motorista doblar la esquina del edificio a toda velocidad, con dos niños de aspecto harapiento en pijama gritando tras él, con los brazos extendidos. Todos observaron horrorizados cómo la niña saltaba como un leopardo que derriba una presa. La vieron aterrizar sobre la espalda del hombre y clavarlo en el suelo para luego arrancarle un trozo de carne del cuello, rociando sangre y desgarrando la piel. Todas las acciones cesaron. Los ojos de Martha se abrieron de par en par cuando se detuvo a medio servir un café en el mostrador. La cafetería se quedó en silencio, sólo el zumbido sordo de la televisión y las vibraciones del bajo en las ventanas. Los tenedores de comida y las tazas de café se mantenían en el limbo, a medio camino de la boca. Los músicos de country del mostrador habían girado sobre sus taburetes y, al igual que todos los demás, se limitaban a mirar, boquiabiertos. Una madre le había tapado los ojos a su hijo. Era como una instantánea, todo congelado en el tiempo excepto el chapoteo del café que desbordaba la taza que estaba sirviendo Martha. Entonces un plato se hizo añicos en el suelo, se le cayó de la mano a Kim-Li. Ese fue el catalizador que rompió el hechizo. Alguien gritó "¡CHARLIE ESTÁ EN EL ALAMBRE!". Mientras Scratch bramaba a pleno pulmón "¡HAJJI EN LA PUERTA!".

      Ambos fueron detonantes, profundamente arraigados en muchos de los hombres allí presentes y el movimiento fue instantáneo e irreflexivo. Ambos significaban lo mismo para dos generaciones diferentes de guerreros. Ambos significaban que la muerte estaba aquí y ahora, y que, si no querías que fueras tú, era mejor que te movieras en este mismo instante.

      Sin dudar.

      Sin consideración.

      Muévete o muere.

      Esas palabras exigían acción. Esas palabras significaban que las balas estaban a punto de volar, que las bombas estaban a punto de explotar y que, si vacilabas, aunque fuera un segundo, serías tú el que el capitán escribiría a tus seres queridos.

      La voz de sargento instructor del viejo Cobb resonó mientras corría hacia la mesa de los desaparecidos y los tres rifles con las bayonetas clavadas en el suelo.  "¡ASEGURAR EL PERÍMETRO!"

      Las cabinas se vaciaron. Las sillas se volcaron hacia atrás mientras los hombres se ponían en pie de un salto, con los viejos hábitos y el entrenamiento a flor de piel, sin importar cuántos años habían pasado desde la última vez que escucharon las órdenes de un sargento. La voz de Cobb era la voz de mando que no se podía ignorar, una voz sonora que llenaba los vastos espacios de la cabaña Quonset, ahogando todas las demás. "KIM, AL TECHO", rugió, agarrando la Garand y lanzándosela mientras ella se acercaba corriendo. "Escoged vuestros objetivos, sólo 8 balas" Agarró el M-4 y se lo lanzó a Scratch mientras pasaba volando, ya fuera de la caseta y a toda carrera, pisándole los talones a Gunny. "¡Puerta delantera!", dijo y Scratch la agarró con su mano buena, sin romper el paso.  Cobb miró rápidamente a su alrededor, a los hombres que había en su restaurante, observando todo con ojo avizor. Muchos tenían armas en las manos, apuntando al suelo, mirando hacia fuera, buscando el peligro. En busca de objetivos. No estaban seguros de lo que debían hacer exactamente, pero estaban dispuestos a hacerlo, fuera lo que fuera ahora que el viejo Cobb había establecido el mando.  "GRIZ, JELLYBEAN Ir a la tienda, aseguren las puertas", ladró a los dos hombres más cercanos a él que estaban armados.

      Salieron a la carrera.

      Peanut Butter tenía desenfundada su Lady Smith 9mm rosa y Cobb le gritó que fuera a despertar a Wire Bender, que se asegurara de que nadie en el aparcamiento saliera de sus camiones. Envió a otros a despertar a los que dormían en los camiones de Airbnb.

      Cobb tenía un ojo puesto en el aparcamiento durante todo esto y vio cómo el pintor se hundía ante el asalto del chico vestido de pijama. Había visto cómo Billy Travaho le metía dos tiros a la niña y cómo Gunny le daba una patada en la cara y lo único que conseguía era cabrearla. No sabía lo que estaba pasando, pero sabía que iba a haber más matanzas. Los problemas de las ciudades habían llegado al alto desierto. Los viejos hábitos volvieron al instante. Permanecer vivo primero, resolverlo después. "Vosotros dos, a la puerta delantera con Scratch" señaló a otros dos hombres que vio que tenían sus armas laterales desenfundadas y preparadas. "Martha, cierra la puerta trasera" gritó hacia el mostrador donde había regresado después de ver a su nieta subir la escalera de la parte trasera de la cocina hasta el techo.

      La mayoría de los civiles, como pensaba Cobb, seguían en sus mesas, mirando con incredulidad lo que estaba pasando. A todos esos simpáticos camioneros que de repente corrían con armas como si fuera una zona de guerra. ¿No era ilegal llevar un arma a cualquier parte? Habían visto los ataques, la sangre y la saña. Pero la policía debería encargarse de estos drogadictos, no un grupo de camioneros armados.

      "¡Que alguien marque el 911!

      "¿Alguien ha marcado el 911?" Se preguntaban unos a otros.

      Las madres calmaban a los niños que lloraban asustados por los gritos, que no sabían lo que estaba pasando, pero sentían la tensión y el miedo en el aire.

      Cobb no sabía qué era, qué estaba pasando, por qué los niños atacaban como acababa de ver. Pero, al igual que algunos de los otros veteranos de combate presentes en esta sala, recordaba a los niños con granadas en Vietnam y a los niños con chalecos suicidas en las guerras de Oriente Medio. "Más vale prevenir que curar", pensaba. "Mejor mucho que poco". Había conocido a muchos de los camioneros que llevaban, había visto el estampado de sus diversas armas de fuego a lo largo de los años contra sus camisas desabrochadas. Sabía que eran una raza aparte y que tendían a ignorar las normas o a saltarse las leyes. Hombres que habían visto disparar con furia y nunca querían estar indefensos.

      Un hombre calvo se levantó y trató de hacer oír su voz por encima del estruendo de los demás en el comedor, por encima de los llantos de los niños y las voces asustadas de las mujeres. "Mira, todas estas armas están asustando a la gente", dijo "¿Es realmente necesario todo esto? Alguien debería llamar a la policía".

      Otras voces se sumaron y Cobb escuchó cosas como "reacción exagerada" y "deben pensar que han vuelto a una zona de guerra" y "TEPT".

      Cobb lo miró brevemente y lo descartó como algo sin importancia para la misión en este momento. Ésta consistía en asegurarse de que esos chicos o quienquiera que los enviara a atacar no entraran en su edificio. Esa era la prioridad número uno. Nada más importaba. Accionó el cerrojo del clon del M-16 y entró en el edificio principal, dirigiéndose a toda prisa hacia las puertas principales.
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      Long Dawg lo estaba haciendo bien.  El bajo estaba bombeando, sus dedos estaban saltando. Estaba repostando el Látigo por última vez hoy. La larga noche de viaje terminaría pronto, la carrera desde su territorio en Los Ángeles estaba a punto de terminar. Obedeciendo todas las leyes de tráfico, el control de crucero se situó tres millas por hora por encima del límite de velocidad. Todo iba según lo previsto y nadie había metido la pata. Ya está. La grande. El golpe que lo sacaría de las malas calles y lo llevaría a la calle fácil. Le había costado muchos años llegar hasta aquí. Planificación cuidadosa, escalada lenta, construcción de confianza. Aprender a hablar suficiente nahau para comunicarse con los agricultores cuando era traductor en El Salvador para el tío Sugar. Conocer a la gente adecuada, decir las cosas correctas, ser precavido en un mundo en el que puedes perder la cabeza o acabar en la cárcel cumpliendo una dura condena incluso por los errores más pequeños. Los labios sueltos hunden los barcos, como dicen. No era un traficante, era un hombre de negocios y sólo trataba con otros hombres de negocios. Oferta y demanda. Había gastado cada centavo que tenía en esta carrera. Su cuenta estaba seca. Si algo salía mal y perdía el cargamento, ni siquiera podría permitirse un paquete de cigarrillos en la cárcel, y mucho menos contratar a un abogado decente. No era una mula. No estaba cargando para alguien más. Este golpe era todo suyo. Todo el riesgo, toda la ganancia. O te vas a lo grande o te vas a casa, ¿no? Trescientos sesenta libras de la mejor y más pura cocaína sin cortar y sin adulterar que el dinero podía comprar. Cerca de tres millones de dólares en Benjamin sin marcar serían suyos en unas pocas horas más. Había empezado con 500 libras, conseguidas con gran riesgo y grandes gastos gracias a los contactos que había hecho en Comalapa cuando estaba destinado allí. Pero pagando las cuotas y compartiendo la riqueza con las personas adecuadas se aseguró de que llegara a él sin problemas. No hay que ser avaricioso. Un viaje nocturno en barco alrededor de Guatemala y hacia México.  Un largo viaje por el país y docenas de viajes de ida y vuelta con sus drones en medio de la nada.  Luego llegó a Los Ángeles, donde reclutó a su mejor amigo y a su primo para que le ayudaran en la fase final del plan. Ahora, por fin, casi hasta donde el hombre de los maletines llenos de dinero iba a reunirse con él. Un hombre con el que Long Dawg llevaba años haciendo negocios y en el que confiaba. Un hombre que no lo traicionaría porque tenía la impresión de que Long Dawg volvería a hacerlo el año que viene cuando llegara la nueva cosecha. Pero esto era todo para él. Uno y listo. Tres millones eran suficientes para retirarse si era inteligente. Quería salir de esta vida. Quería salir de South Central LA. Quería que su madre no tuviera que luchar más. Quería un buen vecindario, un lugar cerca del agua, tal vez iniciar su negocio de Car Audio. Era un buen plan. Un plan perfecto. Un plan sólido que tenía contingencias para los imprevistos. Un plan en el que había empezado a trabajar cuando el ejército lo había enviado a un pequeño y remoto lugar de intervención de drogas en El Salvador, simplemente porque hablaba español con fluidez. Cuando apareció, nadie supo qué hacer con él porque esperaban a un hispano que pudiera pasar desapercibido.

      Long Dawg no se integró.

      Le asignaron un escritorio y le dijeron que no estorbara, y así lo hizo. Cobraba su cheque cada mes y acompañaba a algunos de los hombres de la CIA y a los Rangers cuando salían a hacer redadas antidroga. Algunas de ellas fueron bastante peliagudas, pero aprendió el idioma de los campesinos nativos, siempre había tenido un don para captar cosas así. Cuando regresó después de su tiempo en el ejército, comenzó a hacer tratos. Empezó a hacer un pequeño negocio.

      Levantó la vista del surtidor de gasolina en el que estaba metido y vio cómo un pequeño y rugiente niño mexicano se estrellaba contra Mario, que estaba de pie delante de la furgoneta, haciéndole caer sobre el cemento.

      ¡El plan!

      ¡NO!

      "¡MARIO!", gritó, quedándose allí, con la boquilla del surtidor en la mano.

      El chico se abalanzó sobre la cara de Mario, que gritaba, y le arrancó un gran trozo de mejilla. Sus dedos y su pulgar se clavaron en los ojos de Mario y en lo más profundo de las cuencas para tener algo con lo que agarrarse firmemente mientras le arrancaba la carne. Mario se abalanzó sobre él sin éxito, cegado y gritando incoherentemente. El primo de Long Dawg estaba en la parte trasera de la furgoneta, bombeando la gasolina, y también gritó.  El chico se abalanzó sobre él. Saltó hacia él como Spiderman o algo así, y desaparecieron de la vista detrás de la furgoneta del pintor, Jimmy gritando tan fuerte como Mario.

      Los segundos de duda de Long Dawg se acabaron. Sacó su Beretta y corrió junto a Mario, que seguía gritando, o intentándolo, con toda la sangre que le obstruía la garganta y la mitad de la cara perdida. Rodeó la parte trasera de la furgoneta, tal vez podría salvar a Jimmy de ese pequeño bastardo loco. Pero lo que vio lo detuvo en seco. Jimmy no estaba gritando porque no tenía garganta. El chico la estaba desgarrando, la sangre salpicaba, un largo blanco.... algo.... en sus dientes mientras se sacudía y miraba directamente a los ojos de Laurence. Long Dawg había desaparecido. El pequeño Laurence de mamá se quedó mirando un horror que ni siquiera había imaginado en sus peores pesadillas. Ni siquiera en aquellas en las que estaba de vuelta en Sudamérica y que le despertaban con sudores y terrores nocturnos, con las imágenes de los cuerpos mutilados por el cártel de nuevo frescas en su mente. El chico se abalanzó sobre él y la Beretta respondió. Las balas de 9 mm salpicaron al chico tan rápido como pudo apretar el gatillo, haciéndole retroceder un paso con cada impacto, manteniéndolo bailando y erguido. Las quince balas estaban en el caño y la corredera se bloqueó en segundos, el chico finalmente se desplomó en el suelo cerca de la forma inmóvil de Jimmy. Laurence miró a través del humo del arma que salía del extremo del cañón algo que no podía ser.

      No podía ser.

      Pero lo era.

      El chico no estaba muerto. Acababa de vaciar un cargador completo en él, Laurence sabía que la mayoría de los disparos daban en el blanco. Vio que el cuerpo del chico se sacudía como si estuviera siendo electrocutado, pero él... .... seguía intentando arrastrarse hacia él. Pudo ver trozos de su columna vertebral sobresaliendo donde al menos una de las balas la había destrozado. Ni siquiera había tanta sangre, sólo los grandes agujeros en el pijama de los niños.

      Long Dawg empezó a retroceder. Había oído al policía gritar que todo el mundo entrara en el edificio y había visto al viejo blanco saltar de nuevo a su monovolumen y echar humo a los neumáticos mientras se alejaba a toda velocidad de los surtidores.  Miró a su alrededor, aturdido hasta la indecisión, sin saber qué hacer primero. Mario seguía gimiendo, pero Jimmy parecía muerto. El pequeño seguía intentando arrastrarse hacia él, el policía gritaba como si se lo estuvieran comiendo también y el maldito pequeño seguía acercándose a él.

      Mario estaba hecho un lío, tratando de mantenerse en pie. El policía dijo que todos entraran en la tienda. No podía irse en su coche, tenía que sacar la furgoneta de aquí. La furgoneta tenía la coca en su interior, camuflada en botes de pintura. Y ese maldito niño se estaba acercando. Se giró para correr hacia Mario, pero un camionero de culo gordo estaba allí ayudándole a levantarse, gritando a Long Dawg.

      "¿Qué?"

      "Apaga esa mierda" le bramó, agitando su pistola en el Chrysler de Long Dawg, apoyando a Mario en su otro brazo.  Laurence lo miró y luego a su coche.  Bien, pensó.  Sí.

      La música.

      Apágala.  Para que podamos escuchar.

      De todos modos, no le gustaba especialmente que estuviera tan alta, todo formaba parte del plan para desviar la atención de la furgoneta y dirigirla hacia él.

      Volvió a mirar al niño que seguía arrastrándose hacia él con la espalda rota y un brazo destrozado y quince agujeros de bala en él.

      El camionero se había dado cuenta y lo miraba con la cabeza ladeada como si intentara averiguar qué demonios estaba mirando. Laurence corrió hacia su coche y pulsó el mando del equipo de música, silenciando los estruendosos subwoofers al instante.  El silencio era peor. Podía oír el chirrido y el siseo de la cosa mientras seguía acercándose a él con obstinación. Cogió un cargador de repuesto de su consola y lo introdujo, dejando que la corredera se fuera a casa, pero antes de que pudiera disparar otras 15 veces, el camionero le soltó una bala en la frente y cayó.

      Por fin se quedó quieto y en silencio.

      Mario lloriqueaba ahora, llevándose la mano a las partes perdidas de la cara, con los ojos ciegos aplastados y corriendo por su única mejilla.  Laurence se sintió mal. Tenía la cabeza ligera. Se apoyó en el coche, temiendo desmayarse.

      "Sólo respira", le dijo el camionero. "Te necesito en el juego. Esto aún no ha terminado".

      Al otro lado del aparcamiento donde estaban estacionados los grandes camiones, un hombre miraba hacia ellos. Era obvio que había venido desde los camiones para ver si podía ayudar, pero se había detenido en el lugar, inseguro de si continuar o correr de vuelta a la seguridad del estacionamiento cuando el tiroteo había comenzado. Todo había sucedido muy rápido. Un minuto o dos. No más. Se quedó allí, con un gran garrote para neumáticos en la mano y gritó: "¿Qué está pasando?".

      Gunny lo ignoró.  "Aquí", le dijo a Long Dawg. "Ven aquí. Ayúdame con este tipo. ¿Lo conoces?"

      "Sí. Es de sangre. " Hizo una pausa, haciendo una mueca de dolor por su elección de palabras. "Sí, lo conozco".

      "Hay un consultorio médico en la parada de camiones, llévalo allí, alguien puede tratar de detener la hemorragia", dijo Gunny, entregándole al negro flaco y haciendo que comenzaran a caminar. "Voy a ver cómo está el otro tipo", pero había visto el temblor de muerte en los pies del hombre cuando salían de detrás de la furgoneta. Conocía ese temblor. Lo había visto antes. No había nada que pudiera hacer. Volvió la vista hacia la entrada de la parada de camiones, donde todo había empezado hacía un minuto. Cobb había salido y estaba ayudando al motorista ensangrentado a entrar en la tienda, empujándolo hacia la pequeña oficina de Doc en el Callejón del Conductor. La chica que había estado en la gran Honda había envuelto algo alrededor del brazo del ayudante y, con la ayuda de un par de los otros camioneros, se dirigían de nuevo al interior.  Vio a Scratch con una M-4 en la puerta principal, manteniéndola abierta para ellos, haciendo señas al chico negro y a ese pobre tipo con los ojos arrancados para que se dieran prisa.  Gunny sacudió la cabeza con pesar. ¿Quién lo hubiera imaginado? Los adornos de las armas del viejo Cobb no eran sólo adornos, después de todo.

      "¡Cuidado!" gritó Kim-Li desde la pasarela en la parte superior de la cabaña principal de Quonset y se subió el Garand al hombro.

      Gunny siguió su línea de visión y vio al hombre que acababa de ver morir saltando por el aparcamiento. El camionero que llevaba el neumático ya no estaba en estado de indecisión. Cuando vio a un hombre con el cuello abierto y vestido con un mono blanco de pintor salpicado de sangre que saltaba hacia él utilizando las manos y los pies como un animal, se dio la vuelta y echó a correr. La seguridad de su camión estaba cerca, podía verlo al ralentí en la tranquila mañana de septiembre y no sabía exactamente qué estaba pasando, pero sabía que no quería formar parte de ello. Corrió.

      Pero no lo suficientemente rápido.

      Gunny salió tras ellos, pero sabía que llegaría demasiado tarde para hacer algo bueno. Podía ver a otros camioneros que se asomaban a sus parabrisas, despertados por los disparos. Algunos de ellos se dieron cuenta de la situación al instante y reaccionaron con la misma rapidez.  "¡NO!" pensó Gunny mientras corría. "¡QUÉDATE EN TU CAMIÓN!" Gritó, pero sabía que no le oirían por encima de los motores diésel al ralentí. No conocían la situación. No habían visto lo que él acababa de presenciar. Sólo vieron a un matón persiguiendo a uno de los suyos. Y eso no iba a funcionar. Sus buenos corazones iban a hacer que los mataran. No podía disparar al pintor, estaba demasiado lejos para su pistola y era un objetivo que se movía rápidamente. Deseó que Kim disparara, pero sabía que el ángulo no era el adecuado, podría darle al camionero que huía.

      O tal vez no podía obligarse a disparar a un hombre. Era sólo una niña. Era una gran tiradora, tenía los trofeos para demostrarlo, pero los blancos de papel no eran lo mismo. Ella no había visto morir al hombre, había estado bajo el dosel de la isla de combustible. Ella no tenía todos los hechos. Nadie más que él lo sabía. Y todavía no sabía una mierda. Sólo lo que sus ojos habían visto y aunque su mente lógica gritaba en señal de protesta, su mente de batalla procesaba fríamente todo. Estaba llegando a una conclusión que era imposible. No importaba. Actuaba en consecuencia hasta que se demostrara que estaba equivocado.  Los vendedores de DVD piratas que creías amistosos que tenían IED en sus cajas era imposible de imaginar hasta que sucedía. Niños pequeños a los que acababas de dar una chocolatina que te apuñalaban en el vientre con un cuchillo sucio era imposible hasta que ocurría.

      Madres atando bombas a sus hijos de 8 años enviándolos riendo y sonriendo en medio de tu equipo era imposible hasta que sucedió.

      Y los Zombis eran imposibles hasta que sucedieron
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      El conductor del camión casi llegó a su equipo antes de ser derribado en un montón, deslizándose sobre la grava, gritando de miedo, dolor y pánico. Se giró y trató de luchar con su neumático y los otros conductores estuvieron allí casi al instante, tirando del pintor ensangrentado.

      Pero no sabían a qué se enfrentaban. Habían traído un fideo de piscina para luchar contra una Armada Nuclear en la mente de Gunny. El pintor era un derviche que mordía, rasgaba, desgarraba, sin importarle a quién mordía, sólo que mordía para sacar sangre. Para probar la dulzura de la carne del hombre. Para cuando Gunny cruzó el aparcamiento para darle una patada en la cara, apartándolo del hombre en el suelo, los otros cuatro ya se habían alejado. Estaban incrédulos ante la ferocidad del ataque, todos con cortes y mordiscos. Arañazos profundos y trozos de carne que faltaban en brazos y piernas.

      La cosa en el suelo no estaba acabada, pero estaba aturdida, aunque sólo fuera un poco. Gunny volvió a dar una patada, y su pesada bota hizo rebotar su cabeza en la rueda de la plataforma a la que el conductor había intentado subirse. Luego le dio un fuerte pisotón en el cuello cuando la cabeza chocó con la grava y lo sostuvo el tiempo suficiente para dispararle una bala de 9 mm en la cara que gruñía. Le salpicó sangre de la parte posterior de la cabeza y se quedó inmóvil al instante. Los otros conductores le miraron fijamente, todos ellos respirando con dificultad, con miradas atónitas en sus rostros.

      "¿Qué...?", empezó a preguntar uno de ellos, pero no pudo terminar la idea.

      Todos estaban sangrando, respirando profundamente. Un poco conmocionados por el silencioso estruendo del gran diésel junto a ellos y el sonido de Wire Bender gritando por el CB. "¡Permanecer en vuestros camiones!" Estaba gritando. "¡Y que alguien toque la bocina para despertar a todos los demás!"

      Hubo una cacofonía de sonidos mientras una docena de camiones hacían sonar las bocinas del aire y del tren. Algunos de ellos acababan de presenciar lo ocurrido y la radio se encendió con la charla, todos hablando por encima de los demás.

      "¿Qué...?" El hombre comenzó de nuevo. "¿Qué demonios está pasando?" Estaba sangrando libremente por un conjunto de arañazos de aspecto desagradable a través de su pecho desnudo, uno de sus pezones fue casi arrancado.

      "Zombis", jadeó Gunny.

      

      Los cuatro lo miraron fijamente. Era demasiado irreal para ser verdad. Demasiado irreal para no serlo. Gunny conocía a dos de ellos, a los otros quizá los había visto de pasada. No podía recordarlo.

      El hombre que estaba en el suelo gemía y se agarraba el pecho que le sangraba por los dedos. Tenía media docena de mordiscos. Gunny se apartó del pintor muerto y puso un poco de distancia entre él y los hombres.

      "Espera", dijo Ozzy. "¿Zombis?"

      "Mentira". Dijo uno de los conductores que Gunny no pudo ubicar. "No hay tal cosa. Es mejor decir que están drogados con polvo de ángel".

      "Abre los ojos. Mira". Gunny señaló al pintor, a su cuello abierto y desgarrado al que le faltaba la mitad de la garganta y la laringe. "No me importa cuántas drogas tomes, no te levantas e intentas comerte a la gente después de que te pase eso. Y acabo de ver a ese tipo bombeando gasolina. Era normal. Hasta que fue asesinado por ese niño mexicano".

      Estaba tratando de explicar. Tratando de razonar en su propia cabeza. Tratando de averiguar si lo que estaba diciendo era posible, y mucho menos cierto.  "Vi a ese chico recibir quince disparos en el pecho y aun así tratar de morderme", dijo. Esperaba que alguien hiciera de abogado del diablo. Alguien que le dijera que estaba equivocado. Que el chico negro había fallado todas esas veces. Que lo que vio, no lo vio realmente. Pero nadie lo hizo.

      Gumball parecía que iba a vomitar. Respiraba profunda y lentamente y todo el color se le había ido de la cara. "Me han mordido". Ozzy dijo "¿Significa eso que debo convertirme en un zombi?" preguntó, mirando la Glock en la mano de Gunny.

      "No lo sé", respondió. "Todo lo que sé es lo que veo. Tú también lo has visto". Se pasó la mano por su pelo rubio arenoso que volvía a ser demasiado largo, rizándose justo por encima del cuello. Todos le miraban fijamente. Era difícil pensar con claridad con todo el ruido. Algún imbécil seguía haciendo sonar su bocina, los camiones se encendían y las radios de todos estaban a todo volumen. Los conductores con lineales se paseaban por encima de los demás tratando de averiguar qué estaba pasando.  Algunos camiones empezaron a retirarse, con los frenos de aire silbando al soltarse. "Llevemos a este tipo adentro, a la oficina de Doc", dijo y señaló al hombre en el suelo.

      "Doc no está aquí tan temprano", dijo Gumball, envolviendo el brazo sangrante en su camiseta, con una mueca de dolor en su rostro. "Y necesita una ambulancia, no un viejo serrucho que da exámenes físicos".

      

      "Los teléfonos están muertos", dijo Gunny agachándose para ayudar al hombre caído a levantarse. La parte inteligente de su cerebro gritaba "¡Cuidado!  ¡SANGRE!  ¡NO TE MANCHES DE SANGRE!  ¡SAL DE AQUÍ MIENTRAS PUEDAS!  ¡CORRE!"  La otra parte que había sido entrenada desde su nacimiento para ser amable con los animales, para ser un caballero, no golpear a tu hermana, abrir la puerta del coche de las damas, algún día estarás ante Dios, nunca dejar a un hermano caído en el campo de batalla, ayudar a los indefensos... esa parte estaba anulando la parte egoísta de él. Le hacía hacer lo que creía que debía hacer. Haciendo que intentara ayudar al otro hombre a ponerse en pie. Pero el hombre había dejado de gemir y sus manos se habían desprendido de sus mordiscos y yacían inmóviles en la grava. Gunny se detuvo a mitad de camino. Las heridas no habían parecido tan graves a primera vista, pero tenía muchas. Le faltaban trozos de cara y brazos. El pecho y el cuello. Y había mucha sangre en el suelo. "¡CORRE! ¡CORRE! ¡Corre!", gritó su mente. Lo miró, a su cara, a su labio destrozado, a su mejilla desgarrada. Estaba inmóvil. Su pecho no se movía de arriba abajo. ¿Aún respiraba? De ninguna manera iba a hacer la reanimación cardiopulmonar. De ninguna manera. No podía oírle respirar, pero quién podía oír nada con todos los camiones y las bocinas y el parloteo de la radio y...

      Los ojos se abrieron de golpe. Negros. Las pupilas totalmente dilatadas. Sólo un leve orbe azul en los bordes. Gunny reaccionó inmediatamente, saltando hacia atrás y levantando su arma con el mismo movimiento que la criatura que solía ser un hombre emitió un sonido gutural y se puso en pie. Los otros hombres corrieron mientras la cosa se abalanzaba sobre Gunny, que apretaba el gatillo tan rápido como podía. La Glock disparaba balas de 9 mm a la forma que volaba, y los casquillos gastados salpicaban la grava. El plomo lo atravesó, desgarrando los músculos, los tejidos y los órganos, destrozando los huesos y golpeando el camión que tenían al lado. Las balas no lo hicieron retroceder, sino que apenas frenaron su avance. La cosa se estrelló contra él antes de que pudiera elevar el arma lo suficiente como para disparar a la cabeza. El pánico le hizo reaccionar, pero no lo suficientemente rápido como para derribarlo con un golpe de cerebro. Sabía que eso funcionaba, acababa de hacerlo con el pintor y el pequeño mexicano. Había visto cómo Billy dejaba caer a la niña con un disparo en la cabeza cuando dos en su cuerpo ni siquiera la inmutaron. Ni siquiera sabía que le habían disparado y Gunny no había tenido la suerte de cortarle la columna vertebral. Acompañó el ataque, cayendo hacia atrás, rodando hacia su izquierda, dejando que la inercia y el peso de la cosa la alejaran de él y se estrellara contra el capó de la gran plataforma de cabeza. Gunny se soltó y giró hacia la puerta, abriéndola y golpeando a la criatura en la cara mientras ésta se recuperaba y se lanzaba de nuevo. Sus pies salieron volando por debajo de él y cayó de espaldas mientras él se metía en la cabina del camión aún en marcha. Cerró la puerta tras de sí y buscó frenéticamente el botón de cierre. Lo miró a través de la ventanilla mientras saltaba y arañaba tratando de llegar a él, sin siquiera registrar los cinco o seis agujeros que le había hecho. Su intensidad era desconcertante. Se golpeaba sin sentido contra el camión una y otra vez, abollando el metal, rompiéndose los dedos y los dientes al masticar y arañar.

      Se oyó el inconfundible sonido de un rifle de gran calibre y Gunny miró a través del parabrisas a Kim-Li en la pasarela sobre el edificio principal. Ella apuntaba hacia la carretera y él siguió su arma para ver una pequeña multitud de velocistas que corrían hacia la parada de camiones, algunos saltando a cuatro patas como animales. Uno de ellos se desplomó y cayó al suelo. Parecía el hombre que acababa de salir en el monovolumen cuando empezó todo esto. ¿Estaba disparando a la gente? ¿Gente de verdad? Pero entonces lo vio claramente. La sangre, la forma en que corrían y se quejaban. No eran personas. Definitivamente no. Habían ido en su dirección, pero cuando oyeron el chasquido del rifle, se volvieron en masa hacia él. Hacia la parada de camiones.  "Oh, mierda", dijo Gunny en voz alta. Todo el mundo en la cafetería estaba en las ventanas, mirando los horrores que corrían.

      Las ventanas.

      A la velocidad a la que corrían y con total indiferencia a sus propias heridas, chocarían con esas ventanas y las atravesarían.

      Gunny pisó los frenos, puso la tercera velocidad, pisó el pedal y cogió la bocina. Escuchó más informes en rápida sucesión mientras Kim disparaba las pocas balas que tenía. El gran calibre 30-06 estaba haciendo daño, mucho más que sus balas de 9 mm. Vio que algunos caían, pero se volvían a levantar. Ella estaba haciendo disparos al cuerpo. No podía culparla por ello, los disparos a la cabeza eran difíciles en el mejor de los casos, pero definitivamente los estaba ralentizando. Oyó el sonido de las balas de menor calibre enviadas a la multitud por los hombres de la puerta principal de la parada de camiones y el fuego rápido de la M-4 que tenía Scratch. Hizo girar la grava, cambiando rápidamente de marcha, intentando sacar algo de velocidad al camión. Estaba muy cargado y tenía que dar cuerda a cada marcha antes de poder coger la siguiente. Las criaturas le oyeron, el sonido de la bocina de aire y algunas de ellas cambiaron de rumbo, dirigiéndose directamente hacia él. Pero algunas habían visto a los clientes que estaban en las ventanas de la cafetería, con las manos en la boca, con miradas de sorpresa e incredulidad escritas en sus caras. Cargaron, gritando, aullando y agitando, con toda su fuerza hacia la comida fresca.

      Gunny saltó el bordillo y se metió entre los arbustos que había entre el aparcamiento de camiones y los surtidores de gasolina para automóviles. Agarró otra marcha, con el pie en el suelo, el gran diésel rugiendo en protesta por el abuso y cambió de velocidad de nuevo, alcanzando la sexta y marcando el tacómetro hasta su límite de regulación. Pasó por delante del edificio y se acercó a las plazas de aparcamiento para minusválidos, haciendo rebotar el Ferrari rojo contra el implacable parachoques del Kenworth. Fue a deslizarse contra el crucero de Billy Travaho y lo apartó de su camino también. Intentaba acercarse al edificio, tratando de aparcar el semirremolque delante de las ventanas para evitar que se rompieran y que la gente de dentro fuera arrollada.

      Pasó por encima de otros coches, por encima de la acera, arrancando los parterres de Martha que estaban justo debajo de las ventanas. El velocista más cercano ignoró el ruidoso diésel, viendo sólo a las personas que estaban allí, listas para ser tomadas. Saltó, con las manos extendidas, alcanzando a la mujer de la camisa azul, dispuesto a hundir sus dientes en la carne, a desgarrar, a rasgar, a sentir su sangre en la garganta... Impactó con la parrilla del camión, rebotando hacia las ventanas en un giro roto en los huesos. La mujer de la ventanilla lanzó un grito agudo y penetrante y cayó hacia atrás, alejándose de la monstruosidad, y entonces los neumáticos del camión estuvieron allí, aplastándola hasta hacerla papilla y bloqueando la vista de todos los que estaban dentro.

      Gunny giró el morro del tractor hacia fuera, quitando de en medio algún coche extranjero... o tal vez fuera americano, hoy en día todos le parecían iguales.  Puso el Kenworth en marcha atrás y pisó el embrague, apretando el remolque contra el edificio y contra la cabaña principal. Eso impediría que entrara cualquier cosa. Las ventanas se extendían a lo largo de la caseta más pequeña y estaban a un metro del suelo. Los setenta pies del tractor y el remolque las cubrían bien, excepto la pasarela entre el camión y su remolque, pero esa zona era pequeña. Aunque consiguieran subir hasta allí, no tendrían fuerza para romper la ventana. De momento serviría. Oyó a Wire Bender en la radio gritando que alguien más hiciera lo mismo con las ventanas del callejón de los conductores y la fachada de la tienda.  Gunny apagó el motor y se recostó en el asiento. Miró por el espejo lateral y vio que un camión se acercaba a las puertas dobles de la entrada principal. Arrancó el resto del toldo que había roto al entrar volando.  Quedaban algunas de las criaturas, que aún intentaban llegar a él, pero estaban bastante destrozadas. Kim había hecho bastante daño con la gran pistola, pero todavía se arrastraban o se arrastraban hacia los sonidos de los humanos. Había tal vez media docena de ellos, todos viniendo de la dirección de Reno. Los dos moteros habían llegado desde la otra dirección, así que estas cosas debían estar por todas partes.

      Los moteros...

      Ese había sido mordido bastante mal. También lo había hecho el ayudante del sheriff.

      Agarró el micrófono de la radio y lo pulsó. "¡WIRE BENDER! ¡DÉLE UNA PATADA HACIA ATRÁS!" Gritó

      "Sí, vamos Gunny."

      "¡Tienes que aislar a cualquiera que haya sido mordido!" dijo urgentemente "¡Se convertirán en esas cosas sin mente! ¡ES CONTAGIOSO!" No se atrevió a decir Zombies, aunque sabía que eso era lo que eran. ¿Qué otra cosa podrían ser? Pero no quería que se rieran de él, que pensaran que era un idiota. "Iré en un minuto. Creo que puedo llegar al techo desde la parte superior del remolque". Añadió, pensando que sería más fácil de explicar, tal vez convencerlos en persona en lugar de por la radio.

      "¿Te refieres a los zombis?" Volvió Wire Bender, lacónicamente. "Están en la oficina de Doc y lo tenemos controlado".

      Gunny frunció el ceño. "Debería haberlo sabido", pensó. "El mayor loco de las conspiraciones que conozco. Probablemente se enteró de esto hace un mes".

      Wire Bender era un tipo raro. El viejo Cobb le había alquilado un espacio en el Callejón del Conductor y le había dejado enchufar su pequeña autocaravana y aparcarla en el desguace. Se suponía que era el vigilante nocturno, algunas de esas viejas piezas de camión se habían vuelto valiosas últimamente. Con eBay, podías encontrar al tipo que pagaría cincuenta dólares por un indicador de combustible Diamond Reo original. Pero se quedaba en un catre en la parte trasera de su tienda de radio la mitad del tiempo. Internet era mejor y el baño estaba más cerca. Había sido un hombre de radio en Vietnam. Probablemente había fumado demasiado o había visto demasiado. Nadie lo sabía realmente, no hablaba de su tiempo en el país. De alguna manera, había aterrizado aquí, en la pequeña y extraña parada de camiones de Cobb, con los otros inadaptados que no encajaban en la sociedad educada y que habían estado arreglando radios CB y de radioaficionados desde que alguien podía recordar. Su nombre era conocido por todas partes. Todo el mundo sabía que, si querías una gran radio, Wire Bender de las Tres Banderas era uno de los mejores. Podía modificar las cosas y le importaba un bledo que la FCC no viera con buenos ojos algunas de sus modificaciones.

      Gunny expulsó el cargador de su Glock 19 y contó los cartuchos. Había cinco en el cargador y una en el tubo. Volvió a meterla en el pozo y la deslizó en su funda. Quería meter balas en los sesos de todos los bichos que quedaban por ahí, sabía que eran una amenaza. Pero no eran una amenaza inmediata y su vida podía depender de esas seis balas. Tenía otra caja en su camión y estaba a salvo en el taller. Quería llegar a ella antes de empezar a malgastar munición en criaturas medio malditas.  Zombis, se corrigió.  Son zombis. Zombis reales y verdaderos. Bueno, tal vez verdaderos zombis MUERTOS y verdaderos. No sabía cómo podía ser, cómo la ciencia ficción y las historias de terror haitianas podían ser reales, pero sabía lo que veía.  Creía saber lo que veía. Y, por Dios, si se equivocaba, si realmente estaban locos o drogados, se iba a enfrentar a una larga condena en prisión. Cerró los ojos, controló su respiración, y volvió a reproducirlo todo en su mente. No se lo pensó dos veces. Hacía tiempo que había aprendido a no hacerlo. Repasó los detalles, tratando de ver si había algo que había interpretado mal, alguna pista que había pasado por alto. Estaba escribiendo un informe posterior a las operaciones en su mente. Buscando el fallo en su lógica por el que algún teniente de la POG intentaría llevarle a un consejo de guerra.  Suspiró. Bastante, concluyó. No importaba si había un peligro claro y presente. Al fin y al cabo, había matado a tiros a gente desarmada. Sabía que el miedo provocaba vacilación y la vacilación hacía que te mataran. Pero los fiscales no pensaban así. Si esto no era un maldito apocalipsis, iba a necesitar un abogado.

      Sacó su teléfono del bolsillo y volvió a marcar a su esposa Lacy. Nada. Todos los circuitos están ocupados. Por favor, inténtelo más tarde.

      Miró a las criaturas fuera de su ventana. Un par de ellas le habían visto. Una estaba bastante animada, saltando y arañando el lateral del camión. La otra intentaba subirse a los escalones con un brazo torcido y se dejaba pisar repetidamente por el saltador. Sin embargo, no percibió ningún peligro real. Por el momento estaba a salvo. Se sentía débil, agotado. La adrenalina había huido de su cuerpo y ahora sólo quería arrastrarse de nuevo a la litera y dormir un minuto.  Pero ahora no había tiempo para eso.  Saltó del asiento del conductor al del copiloto y bajó la ventanilla. Salió y se subió al largo capó del Kenworth, alegrándose de que no fuera un Volvo nuevo o un Freight Shaker con toda la aerodinámica inclinada de la que habría sido demasiado fácil deslizarse. Estos viejos Kenny no eran más que bloques y cuadrados, todo superficies planas. Como conducir una pared de ladrillos. Se subió al techo de la traviesa y luego tomó una rápida carrera y saltó la corta distancia hasta la parte superior del remolque. Kim seguía en la pasarela del edificio principal, sujetando el viejo rifle de la Segunda Guerra Mundial a su lado con una sola mano. Estaba hablando con el otro conductor que había bloqueado las ventanas del lado del callejón del conductor. Intentaban averiguar cómo llegar a la pasarela. No estaba lejos, el problema era que la caseta Quonset era redonda y la pasarela estaba a unos buenos cinco metros más alta que la parte superior del remolque.  Se podía saltar, la inclinación de los edificios no era demasiado pronunciada a esta altura, pero si se resbalaba... Bueno, era un largo tobogán hasta el suelo.

      Mientras Gunny se dirigía al final del remolque, Kim se giró y dijo: "Voy a buscar una cuerda o algo, vuelvo en un minuto". Luego se puso en marcha, trotando hacia el otro extremo del edificio y el panel de acceso al techo.

      El conductor que había bloqueado la entrada principal se acercó al final de su remolque y llamó a Gunny. "¿Qué demonios está pasando?", preguntó. "¡Me he despertado con pistolas, bocinas y gritos y con Wire Bender gritándome que bloquee las puertas!".

      Gunny reconoció a Pack Rat, el viejo canoso que definitivamente hacía honor a su nombre. Era el tipo que abría la puerta de su camión y la mayoría de las veces caían tazas de café vacías o envoltorios de comida rápida.

      "No sé, Pack Rat. Creo que los disturbios que han estado afectando a todas las ciudades acaban de llegar a Tres Banderas".

      "¿Quién demonios querría amotinarse aquí?", preguntó con sorna. "Pensé que Wire Bender había perdido la cabeza. No iba a entrar aquí hasta que te vi destrozando todo como si estuvieras en el plató de una película de Hollywood. Pensé que debía estar pasando algo raro". Escupió un chorro de tabaco por encima del borde de su camión y en la cara de una de las mujeres que había sido atraída por sus voces. Estaba arañando su remolque, tratando de alcanzar al viejo barbudo. Su vestido de sol colgaba de un hombro, dejando al descubierto el sujetador y un gran agujero en el pecho y otro mayor en la espalda. Había trozos de hueso roto que sobresalían donde el 30-06 de Kim-Li había perforado. Le faltaba un trozo ensangrentado de uno de sus brazos y había desaparecido un trozo de su cuello.  Probablemente eran marcas de mordiscos. La observó durante un minuto y luego dijo: "Parece que tenemos un problema de Zombis".
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      Lacy entró en la oficina, ya cabreada. Había pillado a su hijo de dieciséis años intentando ocultar que estaba preparando un almuerzo para el colegio. "¿Por qué haces eso?", le había preguntado. "¿Sólo hay brócoli en el menú de hoy?" Él estaba más irritado que su habitual malhumor mañanero y ella finalmente le sacó la historia con gruñidos monosilábicos y gestos agravados. Volvía a estar castigado en la escuela. Confinado todo el día en un aula no utilizada con el resto de los alborotadores. Sólo eran supervisados por la cámara que daba directamente a la oficina de la secretaria. Les daban sus tareas que tenían que entregar al final del día y luego los dejaban solos.  Era un colegio privado y se tomaban la disciplina muy en serio.  Había sido una pelea en el comedor por una tontería. Era la segunda vez este año y sólo estábamos en septiembre. Si volvía a ocurrir, buscarían otro colegio.

      "Envía un mensaje a tu padre". Le había dicho. "Intenta explicárselo". Johnny le había amenazado con la academia militar, pero era una amenaza vana porque no podían permitírselo.  Sin embargo, Jessie no lo sabía.

      "Hoy está en California, pero tiene una carga en casa, así que tendrás palabras con él para el fin de semana".

      Eso realmente puso una nube más oscura sobre su estado de ánimo. Odiaba toda la rutina de "espera hasta que tu padre llegue a casa", pero era lo único que lo pondría en el camino correcto. Al menos durante un tiempo. Lo que más le molestaba era que él todavía no podía admitir que se había equivocado. Había demasiado de su padre en él. Golpear primero, golpear después y golpear un poco más. Por eso no se llevaban muy bien desde hacía un año. Eran demasiado parecidos. Suspiró con fuerza mientras dejaba el bolso sobre el escritorio. No era un mal chico, normalmente sacaba buenas notas y no se drogaba ni dejaba embarazada a su novia, pero maldita sea si no tenía el carácter de su padre. Si no tenía cuidado, acabaría cometiendo algunos de los mismos errores estúpidos que había cometido Johnny.  Cogió la taza de café de su escritorio y bajó al pasillo para ir a la zona de descanso y empezar a preparar la cafetera. Lacy fue la primera en llegar esta mañana, había dejado a unos amigos en el aeropuerto para tomar un vuelo temprano y llegó al trabajo. Tenía que ponerse al día con algunos de los informes medioambientales que le habían encargado. No era su trabajo, ella era de recursos humanos, pero con los recortes presupuestarios, todos hacían el trabajo de dos personas. Pero ese maldito chico.  Si no controlaba su temperamento, se encontraría en una situación como la que finalmente les había llevado a Atlanta. No era una mala vida, pero ciertamente no la que habían planeado. Johnny no estaría conduciendo un camión y ausentándose durante semanas, no habrían gastado todos sus ahorros y gran parte de los 401k de ella si su temperamento no hubiera sacado lo mejor de él en Afganistán. O en la tienda de neumáticos en el instituto.  Suspiró de nuevo. Agua bajo el puente.  Historia antigua.  No se puede cambiar el pasado.  No le daba importancia, pero la vida era así de extraña. No importaba lo que uno planeara, nunca parecía funcionar como uno quería. Habían esperado tener una casa llena de niños y un lugar en el campo cerca de su ciudad natal, pero su único hijo llegó tarde después de que casi se hubieran dado por vencidos. Y seguro que no habían planeado que fuera un pequeño diablillo. Bueno, al menos ella no lo había hecho. Johnny se reía de ello como "sólo ser un niño". Probablemente estaba secretamente orgulloso de él. ¡Hombres!

      Se ocupó de encender el ordenador y sacar los archivos que necesitaba mientras la olla se preparaba, llenando la pequeña cocina y la sala de almuerzo con el aroma de la montaña. Cuando terminó su ciclo, se sirvió una taza y se acercó a las ventanas que daban a Atlanta. Era una vista hermosa desde veintiocho pisos de altura, el paisaje urbano de la madrugada se extendía hasta donde ella podía ver. Observó las cintas de faros y luces traseras de las autopistas en constante movimiento y las luces siempre cambiantes de los carteles digitales. Probablemente tenía suerte de no tener una ventana en su oficina, nunca conseguiría hacer ningún trabajo. Con otro suspiro, rellenó su taza. Su mente estaba lo suficientemente despejada tras la discusión de esta mañana como para ponerse a hacer aquello por lo que le pagaban y volvió a su despacho, cerrando la puerta tras de sí.

      Levantó la vista cuando escuchó el grito. ¿Lo había oído realmente? Era débil, venía de lejos. La música de los altavoces de su ordenador sonaba a un volumen bajo, pero sin duda había oído algo. Miró el reloj. Las nueve y cuarto. Se giró. Tendría que haber oído el ruido del resto del personal de la oficina que llegaba hace media hora. Se levantó y cogió su taza para rellenarla y ver por qué estaba todo tan tranquilo. Por lo general, a esta hora de la mañana era un caos apenas moderado, con todo el mundo entrando y preparándose para empezar el día. No había teléfonos sonando, ni impresoras funcionando, ni charlas sobre el partido de anoche o sobre quién había sido eliminado en el último concurso de talentos. ¿Se había perdido alguna reunión obligatoria? Buscó en Google mientras se dirigía a la zona de descanso. ¿Era hoy la entrega de premios? No puede ser. Siempre se celebraba en diciembre. Entró y vio a uno de los informáticos junto a la ventana, mirando a la ciudad. Era Eric. Un tipo bastante agradable.  Se acercó a él para ponerse a su lado. "¿Dónde está todo el mundo?", preguntó, pero se interrumpió cuando vio lo que él estaba mirando por la ventana.  "¿Qué demonios?" fue todo lo que pudo decir mientras observaba el paisaje de la ciudad.

      Lo primero en lo que se fijó fue en los incendios. Había docenas de ellos, esparcidos por todas partes, las llamas alcanzando el cielo y el humo negro ondeando. "¿Qué demonios está pasando?", preguntó muda, y se dio cuenta de más cosas cuanto más miraba. Eric no dijo nada, sólo siguió mirando mientras ella lo asimilaba todo. Las autopistas estaban completamente paralizadas. Había atascos y accidentes por todas partes. Las calles secundarias también estaban atascadas. Le pareció ver a la gente corriendo y atacándose, pero desde esta altura era difícil distinguir exactamente lo que estaba pasando. "¿Estamos en guerra?", preguntó ella, pero Eric siguió mirando el caos, en una especie de shock. "¡¿Eric?!" Dijo ella y lo sacudió por el brazo.  Él la ignoró y siguió mirando. Volvió a mirar a la ciudad, a las carreteras paralizadas y atascadas, a los incendios que ardían sin control en los barrios residenciales.

      "¡Eric!", gritó esta vez, pero seguía sin haber respuesta. Necesitaba información. Lo dejó allí y corrió a su oficina, olvidando la recarga de café. Se conectó a la red, introdujo su contraseña de acceso al exterior y empezó a buscar en la web cualquier cosa sobre los canales de noticias locales. No había canales locales. Las transmisiones en directo de los programas matinales no funcionaban. Todos ellos. Y eso daba más miedo que ver todos los incendios.  Una búsqueda le llevó a otra y muy rápidamente, tuvo una visión del mundo de lo que estaba sucediendo. Gente que volvía de entre los muertos. Invencibles a las balas. Turbas enloquecidas de hordas que gritaban y saltaban matando todo a su paso.  Intentó llamar a Johnny. Todos los circuitos están ocupados. Intentó llamar a Jessie. Todos los circuitos están ocupados. Se llevó las manos a la cara mientras miraba los vídeos en directo de diferentes cámaras de todo el estado, luego del país y luego del mundo.  Intentó llamar a Johnny de nuevo. Intentó llamar a Jessie de nuevo. Tenía que ir a buscarlo. Estaba encerrado en esa habitación en detención. Si la ciudad era un caos, los suburbios también debían serlo.  Su mente se agitó. Las carreteras estaban atascadas, no había forma de moverse por ellas.  Necesitaba una moto.

      Demonios, necesitaba su pistola que estaba en la guantera de su coche en el aparcamiento. Miró las cámaras de transmisión en vivo de diferentes ciudades. Quería saber a qué se enfrentaba. Los vio desgarrar y morder, los vio saltar distancias inhumanas y derribar gente con una fuerza inhumana. Su mente analítica se puso en marcha, descartando ya las explicaciones sencillas que no parecían ciertas. No le estaban gastando una broma. No eran turbas de universitarios celebrando un partido de baloncesto. No era una protesta política. No era Black Lives Matter o el Ku Klux Klan. No eran extraterrestres los que lo hacían. Eran otras personas. Gente que vio con graves heridas, gente con los brazos completamente arrancados y que seguía atacando. Ella estaba viendo un levantamiento de zombis. No sabía si los libros y las películas eran ciertos, que lo único que podía matar a un zombi era un disparo en la cabeza, pero lo tomaría como una verdad por ahora. Y definitivamente evitaría ser mordida. ¿El gobierno sabía que algo así podía ocurrir? ¿Por eso había tantos programas de televisión, películas y libros de zombis? ¿Por eso incluso el CDC tenía un folleto sobre "cómo prepararse para un brote zombi" en su página web?  Ahora pensaba demasiado como algunos de sus amigos de Internet. Una conspiración para todo y todo una conspiración.  Me pregunto si habrá papel de aluminio en la cocina para poder hacer un sombrero. Se abofeteó mentalmente. "Contrólate, chica. Esto es real. No te escabullas".

      Tenían un cartel colgado en un árbol en su entrada. Tenía un dibujo de una pistola y decía "No llamamos al 911". Ella marcó de todos modos, sin esperar realmente nada y obtuvo otro "todos los circuitos están ocupados".

      Necesitaba un arma. Y ropa de protección. No podía ser mordida. Una parte de su mente le gritaba: "¿Eres retrasada? ¿Un apocalipsis zombi?", pero la otra parte era fría y analítica. Ordenando las imágenes y el vídeo que había visto, recopilándolo con lo que había fuera de la ventana. Era un caos absoluto que acababa con la civilización. Nadie iba a venir a rescatarlos. Tal vez dentro de unos días, cuando las cosas se calmaran, pero en este momento, cada uno se las arreglaba para sí mismo. Ella estaba entrando en modo Mamá Osa. Su bebé la necesitaba.

      Estaba en su despacho, pensando en cuál era el mejor curso de acción para ir a la escuela a buscar a su hijo. Había descartado la idea de robar una motocicleta, demasiado peligrosa. Había visto en las cámaras de tráfico de la ciudad cómo esos engendros saltaban y corrían hacia cualquier cosa que aún fuera humana. La sacarían en un abrir y cerrar de ojos. Necesitaba algo grande. Algo que pudiera conducir por las aceras y apartar las mesas y sillas de los cafés. Y, si fuera necesario, que pudiera atropellar los parquímetros. Un Hummer. Tal vez una camioneta de vaqueros urbanos que tuviera una barra de toro en la parte delantera. Los encargados de los aparcamientos tenían llaves de muchos de los vehículos, los que estaban en los niveles inferiores en las zonas de aparcamientos de larga duración y valet. Tal vez había una camioneta allí abajo. Sabía que no se podía conectar uno en caliente como hacen en la televisión todo el tiempo. Johnny siempre se reía de esas situaciones cada vez que surgía una, hablando con la televisión y preguntando "¿Y la columna de dirección bloqueada? ¿Y el chip de la llave? ¿Cómo vas a liberar la palanca de cambios?" hasta que ella tenía que darle un codazo para que se callara.

      Estaba mirando a su alrededor, tratando de ver qué podía servir de arma antes de bajar al garaje, cuando oyó un alboroto en el vestíbulo.

      "¡Mierda!" Debería haber cerrado las puertas. Estúpido, estúpido, estúpido. En su oficina no había nada que pudiera usarse para herir a alguien. No había bates de bola, ni objetos de arte pesados. Ni siquiera un paraguas. Sus ojos se posaron en las estanterías de una de las paredes. El despacho contaba con sus propias estanterías cuando había ascendido un peldaño en el escalafón de la empresa hacía unos años. Sin embargo, una de las primeras cosas que había hecho era añadir unas cuantas estanterías para guardar algunas de sus fotos y plantas. Esas estanterías estaban sostenidas por grandes soportes en forma de L comprados en Home Depot y atornillados a la pared. Se acercó corriendo y lo tiró todo al suelo, con el estruendo de las macetas y los cristales de los cuadros que se rompían en sus oídos. Más fuerte que lo que oyó en el pasillo, los gritos y los sonidos de los muebles volcados y revueltos.  Arrancó los estantes de los soportes con bastante facilidad, pero tuvo que luchar para sacar los tornillos de las paredes. Finalmente se soltaron y los dobló apresuradamente en forma de U y agarró uno en cada mano. Ahora tenía algo que podía clavar en la cara de cualquier atacante. No era mucho, pero era mejor que el pequeño llavero que llevaba en el bolso. Se acercó rápidamente a la puerta y la abrió con dificultad, tratando de ver a ambos lados del pasillo. Los únicos ruidos que oía seguían procediendo del vestíbulo, pero captó voces. Parecía el señor Sato, su inglés era bueno, pero seguía teniendo un marcado acento japonés. Corrió hacia ellos para ver si podía ayudar, parecía que estaban bloqueando las puertas. Al doblar la esquina, alguien la vio y gritó, entonces vio a Phil girar y acercar su arma hacia ella.

      "¡Whoa, Whoa, Whoa!", gritó ella, levantando las manos, los soportes marrones de la estantería envueltos en ellas parecían pequeñas lanzas. Pudo ver dónde habían drogado escritorios y archivadores hasta las puertas de cristal, bloqueándolas. Fuera, en el pasillo, vio a gente destrozada con trajes y vestidos de negocios golpeando las puertas, tratando de abrirse paso. No eran muchos, tal vez ocho o diez, pero verlos de cerca por primera vez le quitó el color de la cara. Era peor que cualquier cosa que hubiera podido imaginar. La furia con la que luchaban por llegar a los vivos era irreal e implacable. Se estaban destrozando unos a otros ahí fuera. Mientras ella observaba, un hombre con un traje destrozado le arrancó una enorme mata de pelo a una mujer que estaba presionada contra el cristal, intentando abrirse paso. Ella fue empujada hacia atrás y el hombre trajeado ocupó su lugar, con las manos y la cara ensangrentadas contra la puerta, manchándola de sangre con el puñado de cuero cabelludo ensangrentado al que aún se aferraba. Los golpes eran implacables, pero las puertas no debían romperse, eran de cristal de seguridad templado y estaban en marcos de acero. Aguantarán, se dijo a sí misma. Había media docena de personas en el vestíbulo y rápidamente volvieron a apilar y arrastrar cosas delante de la puerta. Ella se unió, volcando una estantería y luchando con ella hasta que Phil se acercó y la ayudó a colocarla en su sitio. Al cabo de unos minutos, tenían una barrera considerable que iba desde las puertas hasta la madera maciza de la base del escritorio de la recepcionista. Ahora no había forma de que las puertas se abrieran, pero si el cristal se rompía... bueno, eso era otra historia. Esas cosas probablemente podrían abrirse paso a través de la pila de muebles de la oficina si lo hacía.

      Lacy miró a los rostros asustados y sudorosos. Reconoció a algunos de vista, pero los únicos que conocía eran su jefe, el señor Sato, Eric y Phil. Era uno de los guardias de seguridad que vigilaban la estación en la planta baja. Era un hombre negro y corpulento, rápido para reír y sonreír, pero también para echar a cualquiera que causara problemas o mendigara en la acera de enfrente. Fue la primera persona que conoció hace años, cuando entró en el edificio, ligeramente asustada y desesperada, con el currículum en la mano. Él la había acompañado hasta el piso 28 y, durante el largo viaje en ascensor que parecía detenerse en cada planta, habían entablado una amistad. Fue él, más que su currículum cuidadosamente preparado, quien le consiguió el trabajo. Se habían presentado muchos candidatos cualificados, pero él la había acompañado hasta la recepción y directamente a la oficina de Recursos Humanos. Le dijo al director de Recursos Humanos que era la elegida, que tenía un presentimiento sobre ella. Luego asintió y salió, dirigiéndose a su puesto. Realmente, ella necesitaba el trabajo. A Johnny lo habían echado del Ejército por aquel incidente en Afganistán hacía casi dos años y no había podido encontrar trabajo. Sus ahorros habían desaparecido, su 401k se había cobrado. Había conseguido el trabajo y se lo había agradecido profusamente. Incluso le compró una nueva funda para su pistola con su primer sueldo cuando se dio cuenta de que la suya parecía un poco raída.

      "Aléjense todos de las puertas", dijo Phil. "Si no nos ven, tal vez se alejen".

      "Tengo café en la sala de descanso". Lacy dijo "Todo el mundo, por aquí" y condujo a los desconocidos lejos de la zona de recepción y hacia la sala de almuerzo. El café aún estaba caliente, pero ya tenía tres horas. A nadie pareció importarle, ya que tomaron sus tazas y se sentaron con aspecto agotado o se acercaron a la ventana para contemplar el caos. Todos los que tenían un teléfono intentaban marcar números y luego compartirlos con los que no tenían. Nadie se comunicaba.

      "¿Qué ha pasado abajo, Phil?" Preguntó Lacy mientras era el último en servirse, doctorando su taza con abundante azúcar y leche.

      No la miró, sino que removió y sirvió lentamente, preparando metódicamente el café como a él le gustaba.

      "Ha sido rápido, Mizz Lacy", dijo. "Hubo un disturbio afuera y Jerry fue a ver qué pasaba. Los dos acabábamos de entrar en servicio y yo todavía estaba repasando el papeleo para el cambio de turno. En un momento, los madrugadores entraban con normalidad, y al siguiente... todo el mundo se volvía loco. Vi a Jerry caer cuando intentaba separar una pelea. Lo vi caer, vi cómo le arrancaban la cabeza casi por completo. Vi salir suficiente sangre de él como para matar a cualquier hombre. Antes de que pudiera llegar a la puerta, lo vi levantarse y empezar a correr detrás de la gente. Morderlos".

      Lacy no dijo nada. No sabía si había algo que decir a eso. Tiró lo que quedaba de café en el fregadero y empezó a preparar otra jarra.

      "Había unas cuantas personas corriendo hacia las puertas y yo les dejé entrar y cerré detrás de ellos. Estábamos todos de pie, sin creer lo que estábamos viendo. Entonces un tipo vino corriendo hacia nosotros desde el otro lado del vestíbulo, loco como los de fuera. Le metí dos balas y ni siquiera frenó. Saltó sobre la vieja Sra. Carlton desde el decimocuarto piso. Subí corriendo y le metí una en la cabeza antes de que dejara de morderla".

      Lacy vertió el agua en la Brewmaster y sacó el café y los filtros del armario, escuchando con pavor y una sensación de malestar en el estómago.

      "Intentamos ayudarla, detener la hemorragia y demás. Hay un botiquín de primeros auxilios en el mostrador de seguridad". Continuó, casi en un tono monótono, su lenguaje se deslizaba hacia la forma en que solía hablar en las calles antes de haber conseguido este trabajo en el mundo corporativo. Estaba recordando, pero tratando de no verlo de nuevo en su mente. "Pero ella también se convirtió en uno de ellos. Cuando le pusimos las vendas, ya intentaba morderme. Aunque esa vez sólo recibió una bala. Sabía dónde disparar".

      Todavía no había tomado un sorbo de su café, seguía removiendo el contenido ya bien mezclado.

      Lacy pulsó el botón de la máquina para poner en marcha la siguiente cafetera y le puso una mano en su enorme brazo, deteniendo la acción de remover. Apretó, sin palabras posibles, sin necesidad de palabras. Phil pareció sacudirse internamente, le dedicó una media sonrisa y se llevó la taza a los labios, soplando para enfriarla un poco.

      "Fue entonces cuando el señor Sato del veintiocho dijo que tenía un teléfono por satélite en su despacho". Continuó. "Todo el mundo intentaba llamar y nadie recibía más que señales de ocupado o ni siquiera eso, simplemente se desconectaba antes de que sonara. Así que empezamos a dirigirnos hacia aquí. Pero mientras esperábamos los ascensores, un grupo de esos locos entró por la entrada del entresuelo. No tenía suficientes balas para derribarlos a todos, así que corrimos hacia las escaleras. Había muchos más de nosotros en el vestíbulo cuando todo esto comenzó, Mizz Lacy. No sé si se separaron y se escondieron o si los derribaron en la escalera. Yo fui el primero en entrar, tal vez debería haber sido el último. No lo sé. Sólo estaba tratando de hacernos un camino hasta aquí. Subimos al tercer piso y corrimos hacia los ascensores de allí. Logramos entrar, pero cuando salimos aquí, había un montón de ellos en el pasillo. El resto de la historia ya la conoces. Fue entonces cuando casi te disparé". Sonrió un poco. "Me alegro de no haberlo hecho". Añadió.

      "Yo también", dijo Lacy. "¿Hay alguna forma de bajar al aparcamiento? Phil, tengo que salir de aquí, necesito llegar a la escuela para recoger a mi hijo".

      Él negó con la cabeza. "No hay manera. El garaje está abierto a la calle, probablemente esté lleno de esas cosas. Mizz Lacy, no has estado entre ellos. Son más rápidos que nosotros. Son más fuertes que nosotros. Son casi invencibles. No podrías pagarme ninguna cantidad de dinero para volver allí. No hasta que la policía o el ejército limpien las cosas".

      El Sr. Sato, director general de la división americana de Satoshiri Electronics, volvió a la sala con su teléfono por satélite en la mano y anunció que había contactado con alguien de la oficina del gobernador. Le habían asegurado que el ejército saldría pronto para volver a controlar la situación. Y sí, por supuesto, evacuarían al personal de los tejados con helicópteros. La pequeña multitud acogió la noticia con una silenciosa ovación.

      "¿Dijeron cuándo?", preguntó alguien.

      "¿Tenemos que subir ahora mismo?", añadió otro, con el miedo evidente en su voz temblorosa.

      "¿Cómo vamos a pasar esas cosas en el pasillo?".

      El Sr. Sato parecía perdido mientras todas las preguntas le salían al paso, y la gente hablaba por encima de los demás. Mientras Lacy le entregaba una taza de café, Phil levantó las manos e hizo gestos de silencio. "Cálmense, gente. No creo que tengamos que salir de aquí todavía, tenemos una visión clara de la ciudad. Cuando veamos al Ejército o a la Guardia Nacional despejando las calles, o veamos que los helicópteros empiezan a llegar, entonces podemos dirigirnos a la azotea. Los ascensores nos llevarán casi hasta el final. Tengo las llaves de la puerta de acceso, así que sólo estaremos a cinco minutos cuando lo necesitemos".

      Hubo un audible suspiro de alivio por parte de los acosados oficinistas. Apenas diez minutos antes habían estado en los pasillos y escaleras y habían visto a la mitad de los suyos muertos o mordidos, drogados y atacados salvajemente con garras y dientes.  No tenían ningún deseo de volver a salir.

      Justo en ese momento, el teléfono de Lacy sonó con el tañido de la bocina de un gran camión. El tono de texto de Johnny. Fue como un pequeño milagro. Un mensaje había llegado a través de la colapsada y sobre utilizada red digital. "¡Tengo un mensaje!", anunció y cogió su teléfono. Todos los demás se dieron cuenta rápidamente y sacaron los suyos y, en lugar de intentar hacer llamadas de voz, empezaron a enviar mensajes de texto, esperando que los suyos llegaran a través del sobrecargado sistema.
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      Cuando Gunny bajó la escalera de la pasarela y entró en la parte trasera de la cocina, Tiny estaba allí, esperando para subir. Llevaba el Garand colgado del hombro, una caja de cartuchos en el bolsillo de la chaqueta y una radio bidireccional enganchada al cinturón. Gunny levantó las cejas, interrogante.

      "Cobb quiere un reloj, no puede ver mucho por ninguna de las ventanas ahora", dijo Tiny.

      Gunny asintió y preguntó: "¿Billy está bien? ¿Gumball y Ozzy llegaron hasta aquí?"

      "Ozzy lo hizo. No he visto a Gumball. ¿Lo mordieron en esa pelea?"

      "Sí. Él y un par de otros tipos que no conozco. ¿Volvieron a casa de Doc?", preguntó Gunny.

      "Sí", dijo Tiny. "Esto es una locura, tío. Deberías ir a ver a Cobb. Está ahí abajo con ellos". El gran hombre estaba apagado. Entristecido, se volvió hacia la escalera.

      Gunny le puso una mano en el brazo: "¿Conseguiste contactar con Tanya?", preguntó. Tiny se limitó a negar con la cabeza y subió a la escalera, dirigiéndose a hacer la primera guardia. Gunny atravesó la parte trasera de la cocina, atravesó los almacenes y salió a la parte trasera del edificio principal. Sabía por lo que estaba pasando Tiny. Tanya, su mujer, trabajaba en el centro de Birmingham. La esposa de Gunny trabajaba en Atlanta. Ambas situaciones malas si esto fuera en todas partes. Necesitaba ver a Wire Bender, ver si había noticias de Internet o de alguno de los operadores de Ham cerca de casa.  Gunny conocía esta ruta a través del laberinto de almacenes porque había ayudado a Cobb a llevar algunos productos que se habían "caído de un camión" más de una vez a través de estas puertas. Muchos de los conductores le daban a Martha todo lo que les sobraba y cuando se trataba de frutas y verduras, siempre había algo de más. Los receptores rechazaban cajas enteras si sólo había una naranja mala manchada. Los melones si llegaban con un día de retraso a los muelles. Cajas de filetes si las lecturas del termómetro no eran correctas en una sola muestra.  Martha pasaba los ahorros a sus clientes. Ella y Cookie siempre preparaban algo de lo que le daban y era el especial del día.  Muchos de los turistas no podían creer que pudieran conseguir una rebanada de pastel de melocotón por cincuenta centavos o un filete de cinco dólares.  Gunny tuvo que pasar por la pequeña oficina de Doc antes de llegar a la tienda de CB y miró al pasar. Wire Bender parecía saber a qué se enfrentaban y había dicho que todo estaba bajo control, así que no le preocupaba que nadie más se convirtiera. Supuso que habían quedado aislados o algo así. Lo que vio lo detuvo en seco. Al parecer, nadie más sabía a qué se enfrentaban. La chica motera tenía un rostro adusto y estoico, había terminado de llorar y estaba poniendo los últimos velos en el brazo del ayudante Travaho, que estaba sentado con el rostro gris en una de las sillas de la sala de espera. La asistente de Doc, Stacy, estaba allí. Era una estudiante de enfermería de la escuela nocturna que trabajaba para él durante la semana. Tenía a Ozzy tumbado en el mostrador de la recepción, con los pantalones cortados por encima de la rodilla, e intentaba limpiar y enjuagar la desagradable herida de la pierna.  Billy sostenía su radio con la mano libre, pero no había ninguna charla en ella. Buscó a alguno de los otros hombres que habían sido mordidos en la pelea del aparcamiento. El tipo que había sido arañado estaba sentado en una de las otras sillas sosteniendo una toalla sobre el pecho.  Miró a su alrededor en busca del otro motorista o del pintor. Ambos estaban bastante mal. Todos estos tipos parecían estar bien. No iban a morir ni nada por el estilo. "¿Dónde está el otro motorista?", preguntó.  "¿Gumball?"

      "Gumball se fue. Al igual que un montón de otros tipos". Ozzy hizo una mueca de dolor.

      "El motorista está en la mesa de atrás" respondió Stacy. "Hicimos lo que pudimos con lo que tenemos. Necesita llegar a la ciudad, al hospital".

      "No estoy seguro de que eso vaya a ocurrir pronto", dijo Gunny. "Si la situación es tan grave en Reno como aquí, no habrá ninguna ambulancia libre que pueda venir hasta aquí". Pasó por delante del mostrador y entró en la sala de reconocimiento. El motorista estaba tumbado boca abajo, con una gran gasa que empezaba a gotear en rojo pegada a la nuca. Tenía la cara hecha un lío de donde la tenía encajada en el asfalto. Tenía los ojos cerrados. Le faltaba una larga franja de cuero cabelludo y pelo que también habían vendado.  Gunny lo sacudió un poco y luego dio un paso atrás. "Oye, ¿estás despierto?", preguntó, con una mano firme en su pistola.

      "¿Hmmm?" dijo el tipo

      "Aguanta, chico. Voy a llevarte a la otra habitación". Dijo. Esto no le gustaba. Había visto lo rápido que el tipo en el estacionamiento se había convertido. Gimiendo de dolor un minuto, arrancando gargantas al siguiente. Este tipo apenas era coherente y sabía que no estaba dopado porque Doc no guardaba medicinas aquí. Este era sólo un lugar donde los camioneros podían pagar sus sesenta dólares y obtener su tarjeta médica sellada por otros dos años. O pagar un poco más si había algo malo en ellos y aun así obtenerla sellada por dos años.   Se sorprendió de que tuvieran vendas, pero supuso que el consejo de salud revisaba estos lugares de vez en cuando, así que al menos debían parecer oficiales. Soltó las ruedas de cierre de la camilla y empezó a sacarlo a la sala de espera y al pasillo.

      Stacy levantó la vista de la pierna de Ozzy que estaba irrigando.  "¿Lo llevas al hospital?", preguntó.

      "A la sala de pesas". Gunny respondió: "Estará más seguro allí".

      "¡Espera!", gritó ella. "Está sucio ahí dentro. Hay que pensar en la infección".

      Sí, la hay... pensó Gunny. Miró a Ozzy y al hombre sin camisa. Las únicas otras dos personas que habían visto a alguien pasar de humano a muerto a monstruo en cuestión de segundos.

      Miraron al motorista, que yacía boca abajo y no respondía. Había perdido mucha sangre.

      "¿Esa cosa tiene correas? Átalo". Dijo Ozzy con un poco de pánico en sus ojos.

      "Voy a ayudar" el hombre sin camisa se levantó de un salto y se apresuró a cruzar la habitación, manteniendo abierta la puerta.

      "¿Dónde está el otro tipo, el pintor que trajo el chico?" preguntó Gunny mientras lo sacaba al pasillo.

      "No sobrevivió", dijo Stacy. "No tenía pulso ni nada, así que lo metimos en el congelador".

      Gunny se detuvo y la miró, con la incredulidad evidente en su rostro.

      "Estaba muerto". Dijo ella a la defensiva. "No sabía qué hacer y esa era la única opción que tenía por ahora".

      "Todo está bien", dijo Gunny. "Voy a ver cómo está".  Giró bruscamente a la izquierda para salir de la oficina y empezó a correr, empujando la pesada mesa de examen que tenía delante.  "¡Baja al taller!", le gritó al hombre que corría a su lado y ayudaba a dirigir la mesa. "Coge unas correas de trinquete, hay un montón en la caja lateral de mi vagón. Está ahí, en la segunda bahía".

      El hombre arrancó a toda velocidad. Gunny estaba un poco impresionado, el tipo parecía imperturbable. Tenía una buena complexión. Los músculos de su piel oscura se definían mientras corría. O no llevaba mucho tiempo en el camión, o mantenía un régimen de ejercicios. No hay preguntas estúpidas. No hay dudas. Lo identificó como un marine. Tal vez de Infantería. Definitivamente militar de algún tipo.  Se detuvo justo al lado de la puerta del gimnasio y la abrió de un tirón, luego metió rápidamente la parte delantera de la mesa antes de que pudiera cerrarse. Eligió este lugar porque estaba lo más alejado posible de la zona central y las puertas tenían grandes asideros que podían cerrarse con cadenas. Pensó que podría atarlo a una de las máquinas, pero si lo ataban, probablemente no sería necesario.  El hombre volvió a entrar a toda prisa cuando Gunny tenía al motorista en la parte trasera de la sala y rápidamente envolvieron al pobre bastardo con correas de alta resistencia de 5 centímetros de ancho y las apretaron. No demasiado ajustadas. Pero lo suficiente como para que no se saliera de ellas si se giraba.

      Se miraron por encima de la mesa, ambos respirando con dificultad. Gunny miró los arañazos en el pecho del hombre. Habían empezado a sangrar de nuevo, pero no era grave, sobre todo por el pezón casi perdido.

      "Sí", dijo en reconocimiento de la mirada de Gunny a su pecho. "Tengo un interés muy serio en cómo resulta todo esto".

      Gunny asintió. Extendió la mano. "Me llaman Gunny". Dijo mientras salían de la habitación.

      "Me he enterado". El hombre dijo. "Soy Hot Rod".

      "¿Veterinario?" Gunny preguntó

      "No", dijo y supo lo que Gunny estaba preguntando realmente. ¿Cómo es que estás tan tranquilo bajo presión, sin enloquecer como lo harían la mayoría de los civiles? "Compito en carreras de tierra y coches de serie. Rueda a rueda a un dólar cincuenta. Lo he hecho durante años". Sonrió y levantó el brazo para que Gunny lo viera. "O, al menos, solía hacerlo".  Había una larga y ancha cicatriz que iba desde el interior de su bíceps hasta la muñeca, de aspecto rasgado en su piel marrón café. "Los reflejos ya no son lo que eran. Ahora voy en camión".

      "Voy a revisar el congelador, ¿ya esterilizaste esos rasguños?"

      "Alcohol crudo". Respondió Hot Rod.

      Gunny hizo una mueca

      "Sí, picó un poco". Dijo que no había nada que hacer. "Voy a untar un poco de antibacteriano en estos ahora que casi han dejado de sangrar".

      "Vigila a Billy", dijo Gunny. "Ozzy también. Ya has visto lo rápido que se vuelven si se mueren". Luego se fue al trote hacia el gran congelador. Al pasar de nuevo por la tienda de radios, vio a una docena de conductores allí dentro, apiñados alrededor del mostrador de Wire Bender y su ordenador, Scratch y Cobb entre ellos. Abrió la puerta y llamó a gritos a Scratch, que aún tenía la M-4. Cobb se acercó también, viendo algo más que la preocupación habitual en la cara de Gunny.

      "Siéntate Rep.", ladró.

      Gunny lo escupió tan rápido como pudo "Si los heridos de la oficina de Doc mueren, se convertirán en una de esas cosas. Lo vi pasar en el estacionamiento. Dos veces". Antes de que pudiera decir nada más, Cobb ya había señalado a Scratch en esa dirección. "Asegúrate de que nadie más quede destrozado". Le dijo y Scratch se puso en doble fila al instante. Gunny apenas lo creía. El viejo Cobb ni siquiera se había inmutado. Sólo lo tomó como un evangelio.

      "Siguiente".

      Gunny se quedó corto por un segundo, había tenido la intención de enviar a Scratch allí abajo porque tenía el M-4 y ahora tenía que recuperar su tren de pensamiento. Estaban pasando muchas cosas a la vez.

      "El siguiente", dijo Cobb un poco más alto.

      "El motorista está atado en la sala de pesas. Está mal y probablemente se convierta".

      "¿Seguro?" Preguntó Cobb

      "Sí", dijo Gunny. "Las correas de trinquete de mi camión".

      "Siguiente". Cobb ladró de nuevo

      "Stacy puso al pintor de los surtidores de gasolina en el congelador, dijo que estaba muerto".

      "Eso es malo." Dijo y empezó a correr.  Gunny tuvo que apresurarse para mantener el ritmo. Entraron por la parte de atrás en la zona de la cocina, y ambos respiraron aliviados al ver que la puerta del congelador seguía cerrada. No había forma de encerrar a alguien. Como medida de seguridad, bastaba con empujar la gran barra de desbloqueo del interior para que la puerta se abriera de par en par. Cookie seguía en la parrilla al otro lado de la habitación. "¿En serio?", dijo por encima del hombro. "¿Estás poniendo cuerpos en mi congelador?"

      "Puede que no sea un cuerpo", respondió Gunny y sacó su pistola mientras se acercaba a la puerta. Miró a Cobb. "¿Dónde está tu pistola de guisantes?", preguntó.

      "Se lo di a Tommy, tengo a unos cuantos revisando la valla detrás de la tienda, para asegurarme de que no hay agujeros en ella. Ese es el lado débil del edificio. Debo haber estado allí abajo cuando les dijo que pusieran el cuerpo aquí" Suspiró. "Me estoy haciendo demasiado viejo para esto".

      "Pero vosotros lo hicisteis bien en el frente". Continuó. "Es lo más seguro que puede ser. Eso fue un pensamiento rápido, hijo. Serías un buen marine".

      

      Gunny asintió, sin saber qué decir. Nunca había oído a Cobb hacer un cumplido. Quizá el infierno se había congelado.

      Cobb recorrió la cocina en busca de un arma que pudiera utilizar y luego abrió el horno y sacó de él una de las enormes rejillas.

      Gunny le dirigió una mirada incrédula. "No pensaba cocinarle". Dijo.

      "Si ha vuelto de entre los muertos, no quiero que salpique los sesos por todo el congelador" gruñó Cobb "Lo empujaré contra la pared del fondo y podrás enchufarlo. Tampoco vayas a disparar como un vómito de la Fuerza Aérea. Un disparo. No me llenes el congelador de agujeros".

      "Son algo fuertes", dijo Gunny, mirando al viejo por el rabillo del ojo mientras alcanzaba el pomo para abrir la puerta.

      "¿Dices que no lo soy?" dijo Cobb, con un gruñido amenazante mientras sostenía el estante de gran tamaño frente a él como un escudo.

      "No. Pero también son jodidamente rápidos".

      "Abre la puerta, chica con bragas", escupió Cobb y preparó su pesado bastidor para golpear a la criatura si salía gruñendo.

      Gunny abrió la puerta de par en par y empuñó la Glock con las dos manos para afianzar su puntería mientras Cobb daba medio paso hacia delante y se detenía. Estaba allí. De pie, pero moviéndose a cámara lenta, la escarcha y el hielo ya colgaban de él en la entrada bajo cero. Los oyó y gruñó en lo más profundo de su pecho y pudieron ver cómo se esforzaba por alcanzarles. Se desequilibró y cayó de bruces al suelo.

      Gunny cerró la puerta. "Bueno, eso es interesante". Dijo. "Al menos sabemos que no serán un problema en el invierno".

      "Ese bastardo estaba congelado", dijo Cobb.

      "Todavía debemos matarlo", dijo Gunny. "Sigue siendo peligroso si se descongela".

      "Por supuesto que debemos", dijo Cobb. "Pero ahora no tenemos que hacer un desastre. Podemos envolverlo en una lona para no volarle los sesos por todo el helado".

      "Bien", dijo Gunny. "Voy a tomar uno de la tienda. Pero no hay prisa, tengo que ir con Wire Bender. Ver si ha oído algo de los Ham en casa".

      Cobb asintió, le dijo a Cookie que tuviera cuidado si entraba allí y le dijo "Vamos. Conseguiré que Rata de Carga o alguno de los otros me eche una mano. Probablemente le meta un Ka-Bar por el melón. Así es más silencioso. Tengo que hablar con la gente de la cafetería. Pasar la poca información que Billy pudo obtener de la radio".

      "¿Qué dijo? ¿Enviaron a más ayudantes para que traten de resolver este lío? ¿Les dijo que necesitábamos una ambulancia?"

      Cobb lo miró por un momento, dándose cuenta de que Gunny acababa de entrar por el tejado, no había oído nada de la charla por radio del bidireccional de Billy. "No." Dijo en voz baja, sacando un Lucky Strike de su mochila e inhalando en él, sin encender. "No viene nadie. Billy estaba en contacto con la oficina, tenían noticias de Reno. Un desastre total. La oficina del sheriff parecía tener pánico. Dejaron de responder después de que se escucharan algunos disparos por el canal. La mayoría de los ayudantes de Billy no respondían o pedían refuerzos a gritos. Lo último que escuchó de ellos fue que una pareja estaba atrincherada en la oficina y se dirigía a las celdas de la cárcel. Luego nada. Sonó como si hubiera habido una refriega. No sé si lo lograron o no, no responden a la radio".

      Gunny estaba sorprendido. ¿Tan rápido? ¿Cómo pasó todo de unas cuantas peleas o disturbios aislados... a un colapso total tan rápido? "¿Esta mierda se transmite por el aire?", preguntó, el pánico empezaba a sonar en su voz. "¿Cómo se ha extendido tan rápido? Tiene que ser algún tipo de ataque. ¿Está en todas partes o sólo aquí? ¿Hay algún tipo de laboratorio químico del gobierno por aquí?"

      "¿También vas a perderla conmigo?" le ladró Cobb. Sus duros ojos se fijaron en los de Gunny. "Abróchate el cinturón, Copito de Nieve. Tenemos trabajo que hacer".

      Gunny lo miró durante un minuto, respirando rápidamente, procesando lo que Cobb acababa de decir y luego cerró los ojos, asimilándolo todo.

      Las ciudades han caído en cuestión de horas.

      No es posible.

      Es imposible.

      Los zombis también lo son.

      Acabas de matar a dos de ellos.

      Las ciudades han caído.

      Miles... no MILLONES de estas cosas estaban ahí fuera.

      Ahora mismo.

      Zombis.

      ¿Qué vas a hacer?

      ¿Qué es lo más importante aquí y ahora?

      Priorizar.

      Gunny se llevó la mano a la frente, estiró el pulgar para formar una C con los dedos y, con un movimiento lento, medido y fluido, se pasó la mano por el cuerpo. Cerró sus chakras.  Todos ellos. Completamente. Ya se ocuparía de todo esto más tarde. Era un truco que había aprendido en las sesiones de asesoramiento obligatorias para determinar su estabilidad mental antes de que le entregaran tranquilamente sus papeles. Se le dijo que no volviera a tocar a la puerta de ninguna institución gubernamental. Ejército, Marina, Fuerza Aérea, Marines, Guardia Costera, Guardia Nacional, Reservas... Todos los lazos cortados. No nos llame, nosotros le llamaremos. Había preguntado si eso incluía a Hacienda. No les hizo gracia. No sabía si realmente tenía chakras que cerrar o si todo era un dispositivo tranquilizador de la nueva era, pero, en cualquier caso, funcionaba.  Lo único bueno de esas sesiones de una hora dos veces a la semana era una forma de cerrar su mente, de frenar las pesadillas, de contener su rabia antes de que se descontrolara. Para desconectar las emociones durante un tiempo. Para volver a tener la cabeza y el tiempo en orden.

      Abrió los ojos y vio que Cobb seguía mirándole fijamente. "Estoy bien", dijo, respirando uniformemente. De nuevo la calma. "Voy a hablar con Wire Bender y luego cogeré una lona y me encargaré de esto. Pero no tengo un buen cuchillo. ¿Tienes las llaves de la tienda de Switchblade?"  Cobb desenganchó un gran anillo de llaves de la trabilla de su cinturón, entregándoselas a Gunny.  "Está marcado. Switchblade no abre hasta las nueve. No creo que llegue". Gunny las tomó y comenzó a alejarse.

      "Consigue uno bueno", dijo Cobb. "Los guarda en las vitrinas. No tiene llave para ellos, tendrás que romper la cerradura. Ahora tengo que ir a decirle a esta gente que no son sólo las Tres Banderas. Todo el maldito mundo se está derritiendo". Cobb suspiró, parecía hundido y parecía más viejo que nunca. Gunny sintió un poco de pena por él. No era un trabajo que él hubiera querido. Miró más allá de Cookie, a una cafetería medio llena de gente que no había tenido las experiencias con las penurias y la muerte por las que habían pasado la mayoría de los conductores de aquí. La mayoría de ellos no se lo iban a tomar muy bien. Volvió a mirar al anciano demacrado.

      "Semper Fi, Top", dijo en voz baja.

      Cobb pareció estremecerse, arrugó y escupió su Lucky. "¿No tienes algún asunto que atender?", gruñó, pero Gunny vio cómo sus hombros se enderezaban y su espalda volvía a estar rígida mientras se daba la vuelta y salía de la cocina.

      La tienda de cuchillos de Switchblade, The Cutting Edge, estaba cerca del vestíbulo principal y tenía un amplio surtido de cuchillos y espadas y otras armas menos letales. Tenía pesos de papel hábilmente disfrazados de nudillos de latón. Tenía accesorios de todas las películas en las que había una espada o un cuchillo elegante, toneladas de cuchillos chinos baratos y, como había dicho Cobb, una pequeña selección de cuchillos de calidad guardados en vitrinas. No eran los más vendidos, ¿por qué comprar un cuchillo de doscientos dólares si no lo necesitabas? Por el mismo dinero se podía comprar un puñado de cuchillos de veinte dólares que tenían un aspecto atractivo y venían en colores chillones. Después de entrar, Gunny cogió una daga de aspecto dulce con un montón de calaveras por mango y la metió en la pequeña cerradura para sacarla de la vitrina. Se rompió en la empuñadura. Entonces cogió un cuchillo verde brillante que parecía una serpiente enroscada en la empuñadura. No le fue mucho mejor, aunque la hoja duró más que el mango de plástico. Suspirando, miró detrás del mostrador y vio un destornillador. Rompió la pequeña cerradura de inmediato. Switchblade no tenía muchos cuchillos de alta calidad, sólo unas pocas docenas, pero eran realmente de primera categoría. Auténticos Ka-Bars, Gerbers, unos cuantos cuchillos SOG Seal Team y H&K's entre otros. Gunny cogió una Gerber porque la funda estaba allí mismo y parecía tan robusta como cualquiera de las otras. Se la puso en el cinturón y finalmente se dirigió a la tienda de CB para ver si había alguna noticia de la zona de Atlanta.

      Al pasar por la oficina de Doc, pudo ver a Scratch de pie cerca de la puerta de entrada, hablando con Hot Rod, pero estaba a una buena distancia de los demás.  Gunny sonrió para sí mismo, recordando una cita del general "Mad Dog" Mattis: "Sé educado, sé profesional, pero ten un plan para matar a todos los que conozcas". Parecía que Scratch estaba haciendo precisamente eso. Al abrir la puerta de la desordenada tienda de radios, pudo oír el sonido de una docena de voces diferentes a través de las emisoras de radiofrecuencia y las ondas cortas. Competían por ser escuchadas a través de los televisores y las transmisiones de Internet de todo el mundo en todos los monitores que había instalado. Una visita a su guarida era siempre un esfuerzo que provocaba dolor de cabeza si no te gustaba el sonido de la estática de fondo y los pitidos del roger y las voces lejanas a través de los altavoces, pero ahora lo había subido de tono. Algunos de los chicos se fijaron en él al entrar y le saludaron con la cabeza. "Cobb ha dicho que esas cosas están por todas partes. ¿Es cierto?", preguntó, alzando la voz para que se le oyera por encima del pandemónium que salía de los altavoces.  Miró a su alrededor, a los múltiples monitores y pantallas, y vio la respuesta en sus rostros sin que se lo dijeran.

      

      Wire Bender terminó de hablar con alguien por una de las radios Ham, se fijó en Gunny y pulsó un interruptor que acallaba la cacofonía para no tener que gritar para que le oyeran. "He visto lo que has hecho ahí fuera, tío", dijo con su voz un tanto carrasposa, señalando con la cabeza los monitores de vídeo de circuito cerrado de la pared del fondo. En una de las pantallas se repitieron los cinco minutos. Se repetía en bucle desde el momento en que la pareja de motoristas se marchaba hasta que él y Pack Rat subían fuera de la vista hacia la pasarela. Lo observó durante un minuto, se vio a sí mismo disparando al pequeño mexicano en la cara y luego se dio la vuelta para ver al resto de los hombres mirándole fijamente.

      Hombres duros con caras duras.

      ¿Estaban juzgando?

      ¿Creían que podrían haberlo hecho mejor?

      ¿Estaban analizando lo que tenía que hacer?

      Griz finalmente habló y dijo: "No sé si podría haberlo hecho, hermano. Eso fue una mierda muy dura". Luego levantó su enorme puño para que Gunny lo golpeara.  La tensión se rompió y hubo unas cuantas palmaditas en la espalda, y comentarios de "había que hacerlo" y "gracias a Dios que no te han mordido el culo". Luego, los camioneros, siendo quienes eran, tuvieron que decir algo sobre la carrera de piernas de Gunny. Luego se rieron del Ferrari contra el que había chocado.

      Gunny se dirigió al mostrador y Wire Bender estaba sentado rodeado de sus aparatos electrónicos como un oráculo omnisciente, como si hubiera estado esperando esto desde que Gunny entró por la puerta.

      "¿Atlanta?", preguntó

      "No es bueno". Dijo Wire Bender. "Me puse al habla con algunos tipos que conozco en esa zona en el momento en que le presentabas al señor Kenworth al señor Ferrari". Se colocó un mechón de pelo gris detrás de la oreja. "Sólo uno de ellos respondió. Está muy lejos en el campo. No había visto nada. En cuanto a Atlanta propiamente dicha.... Tío, es lo mismo que en todas partes. El infierno se desató sobre las siete u ocho, su hora. He estado levantado desde muy temprano, viendo cómo se desarrollaba esto. No es sólo aquí, Gunny. Mientras dormíamos, la mayor parte de Europa pasó por esto. Es como si siguiera el camino del sol o algo así. La gente se despierta y se convierte en Zombie.  Sin embargo, no pensé que pudiera pasar aquí".

      Gunny miró las televisiones, los canales de internet. Era lo mismo en todas partes. Incendio, caos, zombis, policía con equipo antidisturbios.

      "Algunos de los canales de televisión de la Costa Este ni siquiera están emitiendo. La mitad de los sitios a los que acudo en busca de noticias reales en Alemania, Francia e Inglaterra ya no están. Escudriño los diales de la radio y no se oyen voces, sólo música. Listas de reproducción en repetición, probablemente".

      "Pero si ha estado ocurriendo en todo el mundo, tal vez siguiendo el sol como dices, ¿por qué no nos han avisado? Sabes que los militares, el gobierno ha estado vigilando todo esto" dijo uno de los conductores.

      "Tal vez fue todo demasiado rápido" opinó otro. "Si viene con el sol, cuando Washington se dio cuenta de que estaba pasando aquí, ya lo había hecho".

      "¿Cómo puede el sol hacer que la gente se convierta en zombis?" Gunny preguntó, "no hay manera a menos que…" Pensó durante un minuto. "¿A menos que ya estemos infectados con algo y el sol sea el catalizador que lo desencadene?" Era una idea estúpida, pero a nadie se le ocurría otra cosa que fuera remotamente más plausible. Empezaba a hacer calor en la abarrotada habitación y Gunny empezó a salir. Seguía necesitando deshacerse de la cosa del congelador y ver todas las imágenes y los reportajes de las noticias le había dejado totalmente decidido. Ahora no tenía ningún reparo en acabar con una de esas cosas …zombies…. En su opinión, no quedaba ni un ápice de humanidad en ellos. Mientras se deslizaba por la puerta, sacó su teléfono para comprobar si había algún mensaje que se hubiera perdido en el ruido y la confusión, y vio que lo había. Dos. Respiró con alivio y se apresuró a leer el resto de los mensajes en la pantalla. Ambos eran de su mujer. El primero debió de ser enviado mucho antes, pero los dos llegaron al mismo tiempo.

      Decía: Dejando a Terry y Linda en el aeropuerto esta mañana. Dice que puedes usar su barco, pero que no te bebas toda su cerveza esta vez. LOL. Tu chico ha estado peleando de nuevo. Me he quedado sin naranjas, ¿puedes coger algunas en uno de esos puestos de carretera? Aguacates, también. XOXO

      El otro decía:  "Llevo horas intentando llamarte. No puedo comunicarme. Gracias a Dios que estás bien. Si estás leyendo esto, entonces sabes lo que está pasando. No he sabido nada de Jessie, pero ha tenido una detención en la escuela. Si se queda quieto, estará bien. Estoy en el trabajo, pero un grupo de nosotros nos hemos atrincherado en el piso 28. Tenemos a Phil con nosotros. Ha matado a dos de ellos hasta ahora. Estamos bien por ahora, vamos a llegar a la azotea. El Sr. Sato dijo que el ejército rescataría a la gente de los tejados. Una vez que esté fuera, voy a buscar a Jessie. Te quiero, cariño. Por favor, cuídate. Probablemente estaremos en un campamento del Ejército cuando vuelvas. XOXOXO"

      Gunny se apoyó en la pared, casi débil de alivio. Lacy estaba bien. Estaba en el trabajo. Eso era una mierda, habría sido mejor que no lo estuviera, pero estaba a salvo. Tenían que subir 30 pisos más para llegar a la azotea. Se preguntó por qué no subían al ascensor y se iban. Phil era el guardia de seguridad y Gunny había visto que llevaba una pistola cuando lo había conocido en algunas de las ocasiones en que la había llevado a comer. Su jefe, el señor Sato, estaba allí con ellos. Eso era bueno. Era el director general y si decía que el ejército estaba rescatando gente, debía tener una conexión en alguna parte. Estaban montando campos de refugiados. No había oído ni visto eso en ninguna de las noticias que habían estado viendo, pero eso no significaba nada. Las cosas no estaban tan mal si el ejército tenía pájaros sacando gente de los tejados. Y Jessie estaba detenida. Pero eso también era bueno. Sabía por haberlo escuchado describir lo aislado, injusto y horrible que fue la última vez que terminó allí. Encerrado en un calabozo fue como lo dijo. No había almuerzo en la cafetería, tenía que traer uno de casa o pasar hambre. Tenía que mendigar los descansos para ir al baño. Sin teléfono. Sin iPod. Una cámara vigilando todos tus movimientos. Sólo un cuaderno, papel y un libro. Oh, la injusticia de todo esto. Le había dicho que la próxima vez llevara sus peleas fuera del recinto escolar. Lacy le había dicho que se alejara y no recurriera a la violencia. No importaba. No estaba criando a una Nancy Boy. Su familia estaba a salvo. Eso era bueno. Ahora todo lo que tenía que hacer era conducir 2400 millas a través de un país infestado de zombis, encontrar el campo de refugiados adecuado y recogerlos. Pan comido.
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        Detención

        Día 1

      

      

      

      Jessie se cuidaba de no mover la cabeza al ritmo de la música, los auriculares pasaban cuidadosamente por su manga, por la parte superior de su camisa y se ocultaban bajo el pelo del cuello. Por supuesto, el iPod estaba estrictamente prohibido en detención y por eso todos tenían uno. O su teléfono. Eran casi las diez y la redacción que tenía que terminar al final del día estaba casi terminada. El viejo siempre decía que, si tenías un trabajo que hacer, te apretaras el cinturón y lo terminaras. No es que siguiera ningún consejo del viejo, pero no quería pasar otro día en este agujero infernal de aburrimiento, así que terminaría la tarea y luego le arrancaría los dientes a Kyle Farsons después de la escuela y fuera de sus instalaciones. Él es el bastardo que lo metió en este lío. Luego, cuando el viejo llegara a casa, tendría que lidiar con que se cabreara y hablara de la escuela militar si metía la pata "una vez más".  Kyle también pagaría por eso. Nariz rota. Tal vez se le pusieran negros los dos ojos. O no. Sabía que lo dejaría pasar, pero se sentía bien soñar con la venganza. Jessie no se consideraba un malvado ni nada por el estilo, es sólo que estos chicos de la escuela privada eran todos un montón de maricas. Se había criado en las bases militares, e incluso después de que su padre saliera, seguía yendo a la guardería y a la escuela de la base porque su madre trabajaba allí como civil. Los niños militares eran bastante rudos, jugaban duro y no se les consentía cuando se trataba de raspones y cortes. Más de una vez había escuchado "¿Por qué lloras? No veo que sobresalga ningún hueso".

      Cuando se mudaron a Atlanta, siguió con sus clases de karate y cuando llegó a la adolescencia, el viejo había empezado a enseñarle algunos movimientos de lucha realmente enrevesados. Cosas que no enseñaban en el dojo. Cosas que tenía que jurar no utilizar nunca, a menos que estuviera preparado para ser arrestado y tal vez enviado a la cárcel. Cosas que sólo debían emplearse en una situación de vida o muerte. Movimientos brutales en los que, según su padre, había sido entrenado cuando estaba en el ejército. Cosas como arrancar los ojos, romper el codo y romper el cuello. Movimientos diseñados para matar o mutilar permanentemente. Con la certeza de que podía aplastar a cualquiera que se enfrentara a él, se había alejado de muchas peleas, había dejado que le empujaran y le llamaran marica o lo que fuera. Porque en su mente podía ver el resultado, podía ver al imbécil tirado en el suelo gritando de agonía en unos 2 segundos y eso era suficiente, sólo sabiendo que ganaría. Pero el Sr. "Mi padre es abogado", Kyle Farson Tercero, le había pillado desprevenido con un golpe en la nuca, le había quitado la bandeja del almuerzo de las manos y la había hecho volar por el suelo. Es cierto que le había llamado chupapollas, pero eso no era razón suficiente para darle un puñetazo. Jessie había dado una patada por instinto y siguió con unos cuantos puñetazos antes de detenerse. Para entonces ya era demasiado tarde.  Todo lo que los profesores vieron fue a él golpeando al niño más rico de la escuela, no importaba que Kyle hubiera empezado todo. El pobrecito Kyle estaba tirado en el suelo, con el aliento perdido y sangrando por un labio partido, y Jessie ni siquiera tenía el pelo revuelto. Qué injusto.

      Jessie levantó la vista de su escritura. Le pareció oír algo. Sheila lo miraba con una mirada exasperada, obviamente tratando de llamar su atención. ¿Había estado cantando con la música?  Se llevó la mano al bolsillo y pulsó el botón de pausa, luego asintió con la cabeza en un gesto de "¿qué?". Nunca se sabía cuándo alguien de la oficina estaría mirando el monitor o cuándo subiría el sonido para escuchar y asegurarse de que no se hablaba en la sala. Pero ahora lo oía, oía lo que ella debía de estar tratando de llamar su atención. Podía oír los gritos. Débiles, pero definitivamente allí. Estaban en el sótano de la escuela, en la sección que no se utilizaba ahora que el ala nueva se había añadido hace una docena de años. Las únicas aulas de aquí abajo que todavía se utilizaban con regularidad eran las salas de prácticas. La banda, las animadoras, el coro. Básicamente, cualquiera que fuera ruidoso. Y por supuesto, la detención.

      Jessie miró alrededor de la sala. Todo el mundo estaba escuchando ahora, nadie fingía hacer su trabajo mientras jugaba con sus teléfonos o se desconectaba con la música. Definitivamente, los gritos. Se levantó y se dirigió a la puerta, tratando de ver por la ventana esmerilada. Nada. La puerta estaba cerrada, pero lo intentó de todos modos, sacudiendo el pomo. Sheila se había acercado a la cámara y agitaba los brazos hacia ella, diciendo "¡Hola! ¿Qué pasa?".

      Gary se revolvió en su silla de ruedas y apoyó las manos en la ventanilla de la puerta, tratando de ver hacia afuera, pero fue inútil. El cristal era demasiado opaco para distinguir algo concreto, sólo una figura que pasaba corriendo.

      "¿Simulacro de incendio?" preguntó Doug, de pie detrás de la silla de ruedas, mirando por encima de su cabeza, tratando también de ver por el cristal esmerilado.

      "Habríamos oído la alarma", dijo Gary.

      Otra forma sombría pasó corriendo y empezó a golpear la puerta, gritando para que la abrieran.

      Quienquiera que fuera siguió adelante.

      "Esto es muy raro", dijo Sheila, dejando de saludar a la cámara.  "He oído que, si te levantas de la silla, alguien está en el altavoz diciéndote que te sientes". Era la primera vez que estaba castigada, por haber sido sorprendida enviando mensajes de texto por tercera vez durante la clase.

      "Es cierto", dijo Gary. Ya había estado aquí unas cuantas veces, y su "mala actitud" y sus arrebatos de ira siempre parecían meterlo en líos. Llevaba pocos años paralizado, todavía estaba tratando de adaptarse a ello. El accidente de moto que le había roto la espalda ni siquiera había sido tan grave. Sólo había dado un pequeño salto mal y se había despertado en el hospital, paralizado de cintura para abajo. Ni siquiera recordaba cómo había sucedido.

      Era uno de esos chicos populares que se llevaban bien con todo el mundo: los deportistas, los porreros y los empollones. No le importaba, solía ser un chico optimista y simpático y los profesores le habían dejado pasar muchas cosas.  A veces se pasaba de la raya y se encontraba en el calabozo, pagando su arrebato con un día de monotonía y aburrimiento. El mal humor y la depresión que lo aquejaban desde el accidente parecían estar remitiendo un poco y su espíritu competitivo estaba volviendo. Hacía poco que había empezado a correr en silla de ruedas y se estaba concentrando más en las clases de informática, descubriendo que tenía facilidad para ello.

      Doug se acercó a la caja de llamadas y pulsó el botón. Se suponía que servía para llamar a la oficina si había una emergencia o si alguien necesitaba un pase para ir al baño. Lo pulsó repetidamente, pero nadie respondió. Era el bromista del grupo, una de sus bromas fue demasiado lejos y acabó en el sótano con el resto de los malhechores.

      Jessie volvió a sacudir la puerta, tirando del pomo, intentando que se abriera a la fuerza. "Esto es una mierda". Dijo. "¿No hay leyes que prohíben encerrar a la gente? ¿Y si realmente hay un incendio o algo así?"

      "La Academia Woodland de Enseñanza Superior para los Lamentablemente Inadecuados no tiene que acatar esas normas pedestres, viejo amigo". Doug entonó con su mejor voz de esnobismo británico.

      Jessie sonrió a su pesar. "Bueno, supongo que, si hay una razón para reventar, simplemente tiramos una silla por la ventana". Pero estaba preocupado y cada vez más. Oyeron otro grito en algún lugar lejano.

      Sheila sacó su teléfono y trató de llamar a la oficina principal, pero no obtuvo nada, sólo una grabación de todos los circuitos ocupados. Todos los demás sacaron los suyos y probaron con varios números, todos con los mismos resultados.

      "Intenta enviar un mensaje de texto", dijo Gary. "Puede que lo consiga, el paquete de datos para los mensajes es diminuto".

      El primer mensaje de Jessie fue para su madre y fue una broma. "Algo está pasando. Atrapado en el calabozo. La oficina no responde al timbre. Puede que tenga que hacer una fuga de la cárcel".

      Los chicos terminaron unos cuantos mensajes cada uno y luego observaron a Sheila mientras escribía en su teléfono, con sus dedos moviéndose a una velocidad increíble.

      "¿Estás escribiendo un libro?" preguntó Doug.

      Ella levantó la vista y vio que todos la miraban fijamente y se disponía a responder con algo sarcástico cuando oyeron que un grupo de personas que corría junto a la puerta con la respiración entrecortada y un aullido gutural pasaba volando por la ventana tras ellos. Se miraron fijamente, sin humor, y volvieron a acercarse a la puerta, intentando ver algo a través del cristal opaco. Hubo más carreras, más aullidos y sonidos de puertas que se cerraban de golpe y ventanas que se rompían, y luego gritos de terror y dolor al final del pasillo.

      Jessie miró el pomo de la puerta, ahora muy contenta de que estuviera cerrada.

      "¿Era eso...?" Gary comenzó, pero no pudo encontrar las palabras y se interrumpió. No era un simulacro de incendio. No era una broma de algún tipo, los gritos eran reales. Eran el tipo de gritos "aterrorizados y llenos de dolor" que no podían ser fingidos. "¿Tirador en la escuela?", preguntó finalmente un poco cojo.

      Nadie tenía una respuesta. Las cosas se habían vuelto reales. El tiempo de las bromas había terminado. Acababan de oír morir a gente, estaban seguros de ello. Lo que sea que estaba pasando ahí fuera estaba ocurriendo de verdad. Como adolescentes criados con una dieta constante de películas de terror, videojuegos y cómics, probablemente aceptaban lo inexplicable más rápido y más fácilmente que los adultos.

      "¿Hombres lobo? preguntó Gary en un medio susurro, sin creer realmente que pudieran serlo.

      "Es de día. No hay luna". Susurró Jessie sin pensar. Todavía podían oír los sonidos de los moribundos.

      "¿Vampiros?" Sheila preguntó

      "No, a menos que sean del tipo chispeante", dijo Doug en un tono silencioso.

      "¡Dios, ojalá tuviera esas piernas!" susurró Gary con vehemencia, golpeando con los puños sus inútiles piernas en señal de frustración.

      Todos sabían de qué hablaba. Le habían oído mencionarlas a menudo. Donde iba a hacer su terapia de rehabilitación, había un conjunto de piernas mecánicas que podía atar y manejar con controles manuales. No podía correr con ellas, pero podía moverse mucho mejor que en la silla. El único problema era el coste. El seguro no los cubría y sus padres no tenían cien mil dólares más por ahí. Todos miraron su silla. A su limitada movilidad. Lo que antes había sido un increíble inconveniente, ahora podía ser una sentencia de muerte.

      Una figura sombría se tambaleó junto a la puerta y Sheila emitió un pequeño e involuntario jadeo. Se detuvo, como si estuviera escuchando. Todos se congelaron en su sitio, con los ojos muy abiertos, y Jessie le hizo un gesto de silencio. Se cubrió la boca con ambas manos, con los ojos enormes y llenos de terror. Una mano golpeó la ventana, dejando un rastro de líquido oscuro a su paso, y ella saltó, lanzando un grito ahogado. Lo oyó y la puerta traqueteó violentamente mientras se lanzaba contra ella, con las manos tratando de atravesar el cristal opaco. Comenzó a aullar y a gemir y pronto se le unieron otros. Podían ver los contornos de media docena de cuerpos a través del cristal esmerilado, todos ellos arañando la puerta. Era sólo cuestión de tiempo que uno de ellos diera un puñetazo lo suficientemente fuerte como para atravesarlo y entonces todo acabaría. Retrocedieron, Jessie y Gary buscaban algo para usar como arma y entonces oyeron un escalofriante grito agudo en el pasillo. Parecía venir de la sala de calderas al final del pasillo. Las cosas de fuera abandonaron la puerta por la que intentaban pasar y corrieron aullando hacia los sonidos de puro pánico. Los gritos no duraron mucho.
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      Gunny salió de la tienda de CB y se dirigió a Doc's para ver cómo estaban el ayudante, Ozzy y Hot Rod. Se acercó a Scratch al entrar y le preguntó en voz baja: "¿Todo bien?".

      Scratch asintió con la cabeza, pero estaba bien alejado del resto, cerca de la puerta, tratando de actuar con despreocupación por estar en la consulta del médico con un rifle en los brazos. Su dedo estaba fuera del gatillo, pero justo ahí, cerca de él.

      Ozzy estaba pálido ahora y tumbado sobre la encimera, con la pierna vendada y elevada sobre una almohada. Billy Travaho tenía a las dos chicas pendientes de él y estaba completamente despatarrado en el sofá, respirando entrecortadamente. Hot Rod encontró una camisa en alguna parte y se la había puesto y, aunque tenía un aspecto aprensivo, no parecía estar peor que antes.

      "Creo que al menos deberíamos atarles los pies", le dijo Gunny a Scratch cuando vio que estaban empeorando.

      "Has visto lo rápido que se han movido".

      "Sí", dijo. "Pero Cobb me dijo que me quedara aquí. ¿Puedes agarrar alguna cuerda?"

      "Estoy en ello", dijo Gunny y se fue, dirigiéndose a las bahías de los mecánicos. Se fijó en Pack Rat y en un par de conductores en la sala de pesas, pero siguió hacia el garaje. No llevaba cuerda en su camión, pero estaba seguro de que Tommy tenía alguna en el taller. Cuando entró, había una gran actividad, todos los mecánicos y algunos conductores estaban ocupados haciendo barricadas en las ventanas de la parte trasera del taller. Fuera de las ventanas delanteras, había otra plataforma aparcada a lo largo, bloqueándolas eficazmente de cualquier ataque de los zombis. Las ventanas traseras estaban dentro de la valla del perímetro, pero Gunny sabía que esa valla era vieja. Probablemente llevaba allí veinte años. Corrió hacia su camioneta, buscó su caja de municiones y recargó el cargador casi vacío de su Glock, para luego arrojar el resto en el bolsillo de su chaqueta. Vio al hijo de Cobb, Tommy, ayudando a sostener un trozo de hierro angular sobre una ventana mientras uno de sus mecánicos lo soldaba a la pared de acero de la cabaña Quonset. Vio que lo estaban haciendo con todas las ventanas, básicamente haciendo barrotes lo suficientemente juntos como para que ninguna forma de tamaño humano pudiera pasar. "Eh, Tommy", gritó Gunny por encima del ruido de los soldadores que hacían arcos y del silbido de los sopletes.

      

      Tommy levantó la vista, se aseguró de que el ángulo de hierro estuviera lo suficientemente soldado como para mantenerse en su sitio y se dirigió a encontrarse con Gunny en el centro del taller.

      "¿Tienes cuerda?", preguntó. "Algunas personas han sido mordidas. Probablemente sea mejor sujetarlos en caso de que se conviertan".

      "Sí", dijo Tommy. "En la sala de piezas. Hay un poco en un carrete".

      "Lo tengo. Y si necesitas algo de esa madera de mi remolque, toma lo que quieras". dijo Gunny, indicando su plataforma que estaba en la segunda bahía, cargada con madera fina de Nueva Inglaterra. '

      "Gracias", dijo Tommy con una media sonrisa. "Pero por ahora estamos usando acero. Un poco más fuerte".

      Gunny lo observó dirigirse a otra plataforma, cargada de ángulos de hierro y barras de refuerzo, y tomar otra pieza larga para arrastrarla hasta el hombre del soplete. Tommy también era un marine. Una vez marine, siempre marine, como dicen. Pero cumplió sus cuatro años y salió. Sirvió con honor, pero no era lo suyo. Tommy era el único hijo de Cobb y probablemente se alistó sólo para mantener la tradición familiar y mantener a Cobb fuera de su espalda. Su corazón estaba en girar llaves inglesas y construir cosas. Se había criado en las Tres Banderas con su madre y sus abuelos siempre que Cobb estaba fuera en otro de sus aparentemente interminables despliegues. De vez en cuando se iban a vivir con él cuando estaba destinado en Estados Unidos durante algunos años, pero siempre parecía algo temporal. La parada de camiones era su hogar.

      Los hijos de Tommy, Kim-Li y Daniel, habían jugado y trabajado allí desde que nacieron. Kimmy ayudaba en la cocina, Danny lavaba los camiones y seguía a los mecánicos. Daniel estaba ahora en los Marines, todavía en sus rotaciones de entrenamiento. A diferencia de su padre, se había metido de lleno en el grupo y había sido seleccionado para la Fuerza de Reconocimiento. Cuarta generación de marines y, además, oficial. El artillero apostaba a que el viejo Cobb se moría de ganas de colgar su caja de honor en la pared, detrás de la mesa de los desaparecidos. Estaba esperando a que consiguiera más cintas o medallas para tener algo que exhibir.

      Cortó unos cuantos tramos de cuerda de la bobina con la Gerber atada a la pierna y luego se dirigió al despacho del doctor. Al pasar por la sala de pesas había un gran alboroto, todos los conductores estaban de pie cerca del centro de la sala, mirando al hombre que estaba atado a la mesa de examen. Gunny suspiró. Sabía que ese motorista iba a cambiar. Se apresuró a ir a Doc's, la cosa en la mesa no iba a ir a ninguna parte y tal vez alguien se ocuparía de ella, la sacaría de su miseria.  Se apresuró a entrar y, sin preámbulos, comenzó a atar los pies de Ozzy en una estrecha cojera. Todavía podría caminar, aunque a pasos cortos, pero si intentaba correr se caería de bruces.

      "Lánzale uno de esos", dijo Scratch, indicando a Hot Rod.

      Gunny lo hizo y Hot Rod comenzó a cojear con sus propios pies, dejando un poco más de espacio para caminar que el que Gunny le había dado a Ozzy. "Quiero poder alejarme de estos tipos". Dijo en su defensa cuando notó que Scratch lo miraba con dureza. "Parecen una mierda, tío. Tengo miedo, pero no siento nada. Nada como ellos".

      "Tiene razón", dijo Gunny, y Scratch cedió. Un poco.

      Las chicas no les estaban prestando mucha atención, estaban atendiendo a Billy con paños fríos, tratando de bajarle la fiebre. Ozzy también tenía una toalla húmeda sobre la frente. La motera no dejaba de mirar a Ozzy y luego miró a Gunny desde donde estaba arrodillada junto al sofá. "Tal vez deberías atarle las manos también", dijo mientras extendía la suya para coger un trozo de la cuerda para asegurar las piernas de Billy. "Los dos se están desvaneciendo rápidamente. Debe ser una saliva muy virulenta".

      Hot Rod parecía asustado, su piel morena estaba cenicienta mientras estaba sentado con la camisa prestada, enviando mensajes de texto en su teléfono. Tal vez su último adiós a alguien en casa. Descubrió que Gunny lo miraba fijamente y medio hizo una mueca, medio sonrió. "Quería disculparme por haberte dejado tirado en el aparcamiento, tío. Me perdí. Estaba muerto de miedo. Cuando ese tipo se acercó a ti...", se interrumpió. "Debería haberme quedado para ayudar". Terminó en voz baja.

      Gunny sacudió la cabeza. Pobre tipo. Haciendo las paces con el mundo.

      "Probablemente yo también habría corrido. No te preocupes. ¿Ya tienes fiebre?"

      "No", dijo. "No me han mordido, sólo me han arañado. Me siento bien, en general".

      "No muestra ninguno de los signos que estos dos tenían". Dijo la motera, terminando de hacer los nudos en las manos y los pies de Billy. Stacy se levantó del ayudante y se acercó a Hot Rod, colocando el dorso de su mano contra su frente. Todavía no era una enfermera, pero había empezado su último año de estudios, así que era lo más parecido a una profesional de la medicina que tenían. Trabajar en la pequeña clínica de Doc le permitía el tiempo que necesitaba para estudiar durante el día porque el negocio solía ser bastante lento. "Un poco de calor, pero no está mal". Declaró. "Estoy empezando a pensar que sólo la saliva es la portadora de este virus o bacteria o lo que sea".

      "¿No crees que se transmite por el aire?" Gunny preguntó

      "Lo dudo un poco. Nadie parece tener ningún síntoma aparte de las víctimas de las mordeduras. Ahora me hago una idea más clara de a qué nos enfrentamos después de hablar con estos chicos y ver las reacciones. ¿Has revisado al otro motorista últimamente?" Stacy preguntó

      "Se llama Brian", dijo la chica vestida de cuero. Miró a Gunny, esperando una respuesta.

      "Lo siento". Le dijo. "Él ha, umm... cambiado. Es como los del aparcamiento".

      Ella asintió. "Estos dos también van a cambiar". Dijo, con toda naturalidad.  "Normalmente diría que tenemos que asegurarlos en algún lugar hasta que llegue la ayuda, pero seamos sinceros. La ayuda no va a llegar. Escuché la radio de ese policía. Estaban gritando, llorando y muriendo. Todos ellos. Lo he aceptado, y ahora alguien tiene un trabajo que hacer. Supongo que es como en las películas, ¿no? ¿Tiene que ser un tiro en la cabeza?"

      A Gunny le pilló de nuevo con la guardia baja. Lo había visto de cerca, había luchado y matado a esas cosas y a esta chica, sólo por escuchar una transmisión de radio, le resultaba más fácil aceptarlo que a él. "Sí", dijo después de un momento. "Ese tipo rapero le disparó a uno por lo menos 12 veces y siguió viniendo. Le puse una bala en la cabeza y cayó al instante".

      "Entonces el que pusimos en el congelador, ¿alguien lo ha comprobado?", preguntó.

      "Ha vuelto vivo pero congelado. Tengo que ocuparme de él. Sólo que aún no lo he hecho". Dijo Gunny.

      Esta chica debe tener agua helada corriendo por sus venas pensó.

      "Sara es una EMT en Reno". Scratch intervino, al ver la mirada interrogante de Gunny. "Seguro que está acostumbrada a la sangre y las vísceras y esas cosas".

      La chica medio sonrió. "Sí. Pero no solemos tener gente que se reanime después de haber fallecido".
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      Gunny cogió un par de lonas azules y un rollo de cinta aislante de la estantería del almacén principal de C. Podía oír voces alzadas en el comedor, sonidos de discusiones. Cobb debía de haberles contado lo que estaba ocurriendo. Se dirigió a la sala de pesas, que en realidad no era más que un amasijo de artilugios caseros para levantar peso. Cobb no estaba dispuesto a pagar por un equipo de gimnasio profesional y los camioneros que se ejercitaban no necesitaban lujosas máquinas de spa, sólo barras de acero en bloques de hormigón para levantar, viejos bloques de motor enganchados en poleas para levantar, pesadas manivelas limpiadas y usadas como mancuernas para levantar... realmente cualquier cosa pesada para trabajar. El pequeño grupo de camioneros seguía reunido en torno a la forma del motociclista atado firmemente a la mesa de examen. Seguía boca abajo, pero con la cabeza girada y mirando a los hombres que se mantenían fuera de su alcance. Tenía los ojos negros y las pupilas totalmente dilatadas. Todo su cuerpo tenía espasmos y se esforzaba por clavar los dientes en cualquier cosa o persona. El vinilo de la mesa estaba rasgado y parte del relleno se caía. Miraron a Gunny de pie con la lona y la cinta adhesiva y supieron lo que había que hacer. Los miró. Packrat, Griz, Squeak, Shakey y algunos más. "¿Algún interesado?", preguntó, tendiéndoles el cuchillo.

      "Sería más fácil dispararlo". Packrat dijo "Pero supongo que veo tu punto. Hazlo en silencio".

      "Nunca he matado a un hombre con un cuchillo", dijo Griz. "Usamos balas en el arenero. Si se redujera a una pelea de cuchillos, ya la habrías fastidiado". Hizo una pausa y luego añadió. "Pero si no puedes, lo haré yo".

      Gunny vio que nadie quería hacer lo que había que hacer, así que dejó las lonas en el suelo y se acercó a la forma que se agitaba. Antes de que pudiera pensarlo demasiado y perder los nervios, agarró un puñado de pelo para mantenerlo quieto y bajó el cuchillo para clavarlo en la parte posterior de la cabeza. La hoja se deslizó por el duro hueso y bajó por el lado de la cara de la criatura, dejando un profundo surco y arrancando la oreja mientras un gran trozo de cuero cabelludo se agitaba, revelando el hueso amarillento del cráneo.

      "Oh, eso es enfermizo", dijo alguien cuando la cosa que gruñía y se agitaba se abalanzó sobre la muñeca de Gunny. Se apresuró a bajar el cuchillo por segunda vez y de nuevo se desvió del cráneo, no clavándose como se suponía, sino surcando el otro lado de la cabeza. Gunny intentaba mantener la cabeza quieta con la mano agarrando un mechón de pelo, pero por la forma en que se sacudía, se estaba arrancando el cuero cabelludo. El pelo se desprendió del cráneo y Gunny lo soltó, saltando hacia atrás con una mirada de asco. El pelo le cubría la cara y lo mordía y masticaba, arrancando más, dejando al descubierto más parte de su cráneo amarillo y ensangrentado.

      Uno de los conductores salió corriendo por la puerta, y pudieron oír sus arcadas en el pasillo. Gunny se quedó atrás, observando con horror cómo la cosa se comía a sí misma, arrancándose la cara en un frenesí con sus incesantes mordiscos. "Al diablo con esto", dijo, sacó su Glock y disparó una vez, enviando salpicaduras de cerebro por toda la pared trasera. Se hizo el silencio mientras todos miraban, asqueados, pero sin poder apartar la vista.

      "Deberías haberla clavado en el cráneo, en la base de la columna vertebral, es más suave ahí que...". Packrat se interrumpió cuando Gunny se volvió y lo miró con dureza, con las fosas nasales abiertas y un tic bajo el ojo derecho. La pistola humeante seguía en su mano y Griz y Shakey se apartaron del viejo sabelotodo. "Pero un disparo con la pistola, eso sí fue bueno. Sí, señor, seguro que sí. Déjame ayudarte con esas lonas". Dijo, apresurándose a cogerlas antes de que Gunny decidiera dispararle a él también.

      "Gunny", entonó Griz. "Eres un duro hijo de puta". Luego cogió la otra lona para ayudar al viejo a envolver el cadáver.

      Tres más... pensó, dirigiéndose a la oficina del doctor. Tres más y he terminado. Voy a darme una larga ducha caliente, subirme a mi camioneta y largarme de aquí. Atravesó la puerta con rapidez, todavía conmovido por la chapuza de eutanasia piadosa que había intentado. Eso fue asqueroso. Pero el viejo tenía razón, pensó. La base del cráneo, justo en la columna vertebral. No hay hueso allí. ¿Cómo había olvidado eso? ¡Quería atar a Ozzy y a Billy con fuerza! Sólo cojeando, se dio cuenta ahora, todavía eran peligrosos y no habría manera de sacarlos con un cuchillo sin ser masticado en el proceso. Tal vez con mordazas, pensó.

      La motera se estaba levantando del sofá, usando una toalla de papel para limpiar un largo abrecartas de metal que tenía en la mano. Billy miraba ahora a la paz.

      "¿Por qué has disparado?", preguntó mirando fijamente a Gunny. "Creía que ibas a hacerlo en silencio".

      "Lo intenté". Dijo. "El cuchillo seguía rebotando".

      Ella le dirigió una mirada que le hizo sentir como un idiota. "Ven aquí", dijo ella. "Mira". Se acercó a Ozzy, cuya respiración era superficial y rápida. Le giró la cabeza hacia un lado y le colocó el abrecartas justo en la base del cuello, donde la vértebra cervical se sujetaba al cráneo con sólo una fina capa de músculo y piel.

      "¿No vas a esperar a que esté muerto?" Preguntó Scratch

      "Ya está muerto". Ella dijo "Estaba muerto en el momento en que la bacteria de la mordedura fue llevada a su cerebro. No hay nada que pueda hacer. Probablemente no hay nada que nadie pueda hacer o ya lo estarían haciendo, no muriendo por millones a estas cosas. ¿Quieres esperar a que empiece a revolverse, a que te muerda mientras intentas mantenerlo quieto?" Preguntó, tendiéndole el abrecartas.

      Scratch la miró, a Ozzy luchando por cada respiración superficial y entrecortada que tomaba, y negó con la cabeza.

      Stacy se lo quitó de la mano extendida. "Tu hiciste a Billy. Yo me encargo". Se movió con rapidez, sólo un rápido empujón y un meneo y estaba sacándolo de nuevo, limpiándolo en la toalla de papel y luego componiendo las manos de Ozzy en su pecho.

      Miró a Hot Rod.

      Él levantó las manos para empezar a protestar.

      "Creo que estás bien". Dijo ella. "No estás mostrando ninguna señal. Sara, ¿estás de acuerdo?"

      Lo hizo, pero todos estuvieron de acuerdo en que Hot Rod tenía que permanecer visible, quedarse en el comedor y todos iban a estar pendientes de él. Todavía no estaba fuera de peligro, quizás los arañazos eran de acción lenta mientras que las mordeduras eran una forma mucho más rápida de morir.

      Hot Rod aceptó rápidamente, mirando a las mujeres de sangre fría. Una con bata de laboratorio de médico y otra de cuero, pensando que acababa de esquivar una bala.

      Scratch fue a por más lonas y cinta adhesiva y Gunny fue a hablar con Tommy. Tras una rápida discusión, decidieron enterrar los cuerpos envueltos en la parte trasera del desguace. El suelo estaría blando y nadie quería apilarlos en el congelador. Griz cogió un carro de neumáticos y apiló fácilmente los tres cadáveres en él y se fue hacia la parte de atrás con un puñado de conductores que llevaban palas. Packrat le siguió diciéndoles a todos la mejor manera de cavar una tumba. "Tendremos uno más en un minuto", dijo Gunny tras ellos.

      "Volveré", dijo Griz con su mejor voz de Terminator.

      Gunny se alegró y sacudió la cabeza. Incluso en medio de un apocalipsis zombi, estos tipos no habían perdido el sentido del humor.  Probablemente porque, por muy malo que fuera, la mayoría de ellos había visto cosas peores. La guerra es un asunto feo y brutal y algo en ella une a los supervivientes de un modo inexplicable. No hay lazos de hermandad más fuertes que los de los hombres que han luchado juntos, han matado juntos y han visto morir juntos a sus amigos. Todos se alegraron cuando todo terminó y odiaron cuando sucedió. Pero había una pequeña parte de ellos que ansiaba la intensidad de la batalla. Después de experimentarla, cualquier otra sensación de la vida palidecía cuando se comparaba con ella. Eran casi como drogadictos, temían la guerra, pero prosperaban con el subidón de adrenalina. Hola Oscuridad, mi viejo amigo.

      Mientras Gunny se dirigía a la tienda de campaña para conseguir otra lona, con suerte la última que tendría que utilizar, la motera y Stacy salieron de la pequeña clínica y se colocaron a su lado.

      "Soy Sara", dijo la chica vestida de cuero. "El tipo con la prótesis, ¿lo llamas Scratch? Te ha dicho que soy paramédico, ¿verdad?".

      "Sí", dijo Gunny. No estaba seguro de adónde iba esto.

      "Antes de aplicar la eutanasia a este tipo en el congelador, queremos hacer algunas pruebas". Stacy retomó la conversación ante la mirada perpleja de Gunny "Si está congelado, no podrá moverse mucho. Tenemos que averiguar algunas cosas. Como comprobar los latidos del corazón y la presión arterial, ver si sus pupilas reaccionan a la luz".  Levantó una pequeña linterna médica e indicó su estetoscopio. "Cuando Billy murió, cuando dejó de respirar, tenía mi estetoscopio en su pecho cuando abrió los ojos. No detecté ningún latido, pero Sara tenía el abrecartas metido en su cerebro casi al instante, así que no pude saberlo".

      Gunny no vio lo que importaba, pero no entendía de cosas de médicos. Estaba por encima de su nivel de sueldo. Pero tenían razón, si el tipo estaba congelado, podían comprobar esas cosas con relativa seguridad. "Claro". Dijo, agarrando un rollo de cinta adhesiva junto con una de las últimas lonas azules. "Lo arrastraré a la cocina y tú puedes hacer la prueba". Cuando entraron en la cocina por el pasillo trasero, la discusión en el comedor sonaba aún peor que antes. Un grupo de personas gritaba por encima de los demás tratando de hacerse oír.  Gunny los ignoró y tendió la lona, abrió la puerta del congelador y sacó al hombre congelado. Lo colocó sobre el plástico y se apartó, dejando que las chicas hicieran lo que quisieran. Hablaban en voz baja, Sara tomaba notas mientras Stacy repasaba rápidamente una serie de pruebas que quería hacer. Gunny esperó mientras ellas pinchaban y probaban cosas y miraba por encima del mostrador de pedidos hacia el comedor. La zona del conductor estaba casi vacía, sólo unos cuantos tipos seguían allí observando la discusión en la zona principal del comedor. El chico negro que había ayudado a transportar al hombre al que las chicas estaban haciendo sus pruebas estaba sentado solo, mirando por la ventana a través del hueco entre el tractor y el remolque. Ignoraba a todo el mundo y Gunny podía ver las huellas de las lágrimas en su rostro. Dijo que había conocido a esos tipos.  Debían de ser muy amigos. Un hombre corpulento con un polo de color salmón le hacía señas con el dedo a Cobb, que hacía lo posible por ser diplomático y tratar a sus invitados con respeto. Gunny supuso que aquello no duraría mucho más cuando oyó la voz de Martha saltar a la palestra. Esto le sorprendió porque no creía que ella fuera de las que se enardecen y empiezan a gritar a los clientes. Cobb, claro. Cookie todo el tiempo. Pero siempre era educada con sus clientes. Ahora estaba prestando atención, tratando de seguir su inglés furioso y entrecortado mientras ella agitaba una cuchara en la cara del hombre gordo.

      "¿Te asustas porque oyes disparos? ¿Crees que el camionero está loco con una pistola? ¿Qué crees que pasa aquí que no tenemos armas? ¿Crees que los zombis no te comen?"

      "¡NO SON ZOMBIES!" el hombre rugió "¡SOLO SON GENTE ENFERMA! ¿Cuántas veces tengo que decirte que los zombis no existen?" Tenía a su lado a una mujer de la mitad de su edad. Era una mujer preciosa y se limitaba a asentir con la cabeza a todo lo que él decía, asintiendo aduladoramente.

      Martha volvió a la carga, meneando la cuchara "¿Crees que sabes más que un soldado? Todos esos hombres que te salvan la vida, ¡son soldados! Casi mueren para salvarte a ti y ¿quieres llamar a la policía para que los lleve a la cárcel por chocar con tu coche?"

      "¡NO ERA SÓLO UN COCHE! ¡ERA UN FERRARI!", le gritó de vuelta.

      Cobb se acercó para coger el brazo de Martha, para calmarla, pero ella se revolvió contra él. "¡No me digas que me calme!", le gritó, con un inglés roto que empeoraba con su enfado. Cobb retrocedió. La pequeña abuela asiática estaba enfadada y no iba a aguantar más que ese hombre hablara mal de sus chicos, de sus soldados, de sus camioneros. Los hombres cuya rapidez de pensamiento y acciones habían salvado todas sus vidas y ella no entendía cómo este gordo idiota no podía ver eso. Cómo la mayoría de ellos en el comedor no podía ver eso. Volvió a decirle lo afortunado que era de estar aquí y no en otro lugar donde ya estaría muerto, medio en inglés y medio en su lengua materna cuando no encontraba la palabra adecuada.

      "Maldita sea", le dijo Gunny a Stacy cuando se puso de pie, terminando lo que había venido a hacer. "Nunca he visto a Martha tan cabreada. Incluso Cobb parece un poco asustado de ella".

      "Debería estarlo". Ella respondió. "¿Nunca escuchaste la historia de cuando ella casi lo mata?"

      Gunny la miró. "No. ¿En serio?  ¿Cómo ocurrió eso?"

      Stacy sacó una toallita antiséptica de su bolsillo y empezó a limpiar su estetoscopio y otros instrumentos que tenía. "Bueno", dijo. "La forma en que lo escuché fue que no pasó mucho tiempo después de que se casaran, Cobb llegó a casa bebiendo con el amor en su mente. Tuvieron una discusión y él la golpeó. Le dejó un buen ojo morado, dijo Kim. Después de que él se desmayó, ella lo cosió en las sábanas de la cama bien apretadas. Un par de capas para que no pudiera escaparse. Puedes imaginar lo enfadado que debió estar cuando se despertó a la mañana siguiente. Lo golpeó con una sartén y le dijo que se callara. Cada vez que empezaba a levantar la voz, ella lo golpeaba de nuevo. Le dio una paliza de muerte. ¿Te has fijado en la nariz torcida de Cobb? Eso no ocurrió en una pelea de bar. Se la rompió con una sartén. No estaba jugando. Kim dijo que lo golpeó durante días con esa sartén. Cuando finalmente aprendió a no gritar, empezó a decirle lo que le iba a hacer cuando saliera. Cómo le iba a dar una lección que nunca olvidaría. Luchó durante mucho tiempo hasta que finalmente se dio por vencido y se dio cuenta de que no había forma de liberarse. Le dejó allí. Se orinó y se cagó encima. Al cabo de unos días, estaba mendigando. Ella no lo alimentó ni le dio agua. Ella le dijo que iba a permanecer allí hasta que su cara estuviera completamente curada. Si moría antes, los dioses lo habían querido. Cobb sabía que no podría aguantar mucho más tiempo sin agua. Suplicó y prometió. Cualquier cosa para salir. Ella lo había destrozado. Algo que los marines más duros o las guerras en las que estuvo no pudieron hacer. Sabes que Cobb no bebe, ¿verdad?", preguntó ella. "No ha tocado la bebida desde entonces. Finalmente lo dejó cuando estaba demasiado débil para mantenerse en pie.  Más muerto que vivo. Lo bañó, le dio sopa, le dijo que lo amaba más de lo que cualquier mujer podría amar a un hombre y que lo haría hasta que fuera vieja y canosa. Pero si él volvía a golpearla, o a golpear a uno de sus hijos con ira, ella lo cosería en las sábanas y se llevaría a los niños y volvería a casa con su gente. Él la creía".

      "Bien por ella", dijo Sara.

      Gunny no sabía qué decir a eso. Se preguntaba cuánto había de cierto y cuánto de leyenda familiar. Era mejor no decir nada cuando las mujeres contaban historias de mujeres. Observó a Martha por encima del mostrador, sin miedo al hombre grande, sin dejar que dijera nada despectivo sobre sus conductores, sus soldados. De sus amigos. Pero otros clientes y la rubia de la falda ajustada a su lado se ponían del lado del hombre, gritando sus propias opiniones cuando tenían la oportunidad y él sabía que esto no iba a acabar bien. Cobb iba a estallar y dar un puñetazo al tipo en cualquier momento. Cadillac Jack estaba junto a Cobb con el ceño fruncido, pero si no tenía setenta años, no tenía ninguno. Sólo había unos pocos conductores allí, en su mayoría tipos que habían llegado para un rápido descanso. El resto estaba fuera haciendo lo que había que hacer. Cavando agujeros en el suelo y enterrando cadáveres. Reforzando las ventanas y las paredes. Montando guardia en el tejado o parcheando la valla. Estableciendo comunicaciones con otros grupos de personas e intentando averiguar qué estaba pasando. Intentando salvar a los heridos y haciendo pruebas a los cadáveres para tratar de determinar alguna forma de ayudar. Y estos bastardos malcriados y perezosos, sentados en la cafetería con aire acondicionado durante todo este tiempo sorbiendo café, estaban echando pestes de Martha y Cobb por hacer lo que había que hacer para salvar sus lamentables culos.  Seguía escuchando el mismo mantra una y otra vez de la gente de ahí fuera. Estáis alucinando, los zombis no existen, esto no es el plató de una película de Hollywood y ese camionero había matado a dos personas. Había destrozado un montón de coches y, en cuanto los teléfonos funcionaran, sería detenido por asesinato.

      Gunny se estaba cabreando. Todos estaban experimentando una disonancia cognitiva. Se negaban a creer lo que era evidente, pero era demasiado para ellos. Se rompería su pequeño mundo de fantasía que habían creado para sí mismos en las últimas horas. No ayudaban a hacer nada porque entonces tendrían que enfrentarse a la verdad. Se quedarían aquí sentados, asegurando a todos y a sí mismos que todo iría bien. Las cosas se arreglarían solas. La policía o el gobierno tendrían las cosas bajo control en breve y todo volvería a la normalidad. La ayuda llegaría pronto. Oyó un gemido del pintor cegado al que le faltaba la mitad de la cara. Se estaba descongelando. Gunny no pensó en su enfado, simplemente agarró los bordes de la lona, la envolvió alrededor del cadáver que se estaba descongelando y empezó a arrastrarlo por la cocina hasta el comedor. Cuando lo vieron entrar por las puertas, algunos lo señalaron. "Ahí está", escuchó. El hombre del polo rosa no se amilanó y le gritó. "¡Has matado a dos personas! ¡Te hemos visto y ninguno de tus amigos camioneros de pacotilla puede encubrirlo! ¿Dónde está el policía que estaba aquí? ¿Qué le habéis hecho? ¡Y habéis destruido mi coche! ¡Costó más de lo que puedes ganar! Espero que tengáis un seguro, ¡voy a demandaros por cada centavo que tengáis y cada centavo que vayáis a ganar!" La rubia tenía la mano en el hombro de él y movía la cabeza arriba y abajo como un muñeco idiota.

      Hubo otros comentarios y gritos hacia él, pero los ignoró todos y se limitó a llevar su carga envuelta en la lona hasta el centro de la habitación, cerca del hombre, donde todos podían ver, y luego dejó caer los extremos que sostenía. La sala se quedó en silencio cuando el ciego que estaba dentro apartó los extremos del plástico y luchó por incorporarse, todavía medio congelado.

      "Ha estado en un congelador bajo cero durante las últimas dos horas", dijo Gunny en voz baja. Eso debería haberle matado".

      

      Se oyeron jadeos y el roce de las sillas cuando todos retrocedieron unos pasos al darse cuenta de lo que era. El señor Ferrari agarró a su novia y la empujó delante de él mientras retrocedía.

      "Le han mordido en el cuello, le han abierto la yugular. Eso debería haberle matado".

      Todos miraron con horror cómo intentaba ponerse en pie. Gunny lo derribó de una patada y luego sacó su pistola y le disparó en el pecho. La gente gritó y hubo gritos de protesta. "Esa fue una bala de nueve milímetros de punta hueca dirigida justo a su corazón desde dos pies de distancia. Eso debería haberle matado". La cosa había rebotado en el suelo y seguía intentando incorporarse. Gunny le disparó trece veces más en rápida sucesión, apretando el gatillo tan rápido como pudo, acribillando su cuerpo, destrozando los huesos, haciéndole grandes agujeros en el pecho y otros más grandes en la espalda.  El estruendo del arma y los gritos de la gente eran ensordecedores en el reducido espacio mientras las balas lo atravesaban, el linóleo y el suelo de madera. El eco del último disparo se desvaneció, el olor a cordita llenó la habitación y, con el humo de la pistola aun saliendo del cañón, la cosa cegada luchó por volver a sentarse. No pudo, su columna vertebral estaba destrozada. Se incorporó y empezó a arrastrarse hacia la mujer rubia que seguía gritando. Su avance era lento, todavía medio congelado, pero implacable. Gunny lo recorrió, observando cómo el horror arañaba los sonidos humanos que escuchaba. Le faltaba la mitad de la cara arruinada, las cuencas de los ojos estaban huecas y los restos de sus orbes aplastados colgaban de los tallos de los grises. "¿Siguen pensando que sólo está enfermo?" Preguntó a la multitud que retrocedía, con los ojos pegados a la ruina reptante de un ser humano. "¿Creéis que sigue vivo?", preguntó, mirándolos, tratando de captar sus ojos. "¿Alguien quiere comprobar si tiene pulso?" Miró alrededor a la multitud, a las miradas de miedo en sus rostros mientras seguían alejándose de él. "¿Alguien?", dijo, apenas por encima de un susurro.

      No hubo respuesta.

      Se arrastró por el suelo, arrastrando sangre y baba desde su pecho abierto, con trozos de costillas rotas y columna vertebral sobresaliendo de su espalda. "Si te muerde, dentro de unas horas te convertirás en alguien como él", dijo Gunny, caminando suavemente a su lado. No tuvo que alzar la voz, la habitación estaba en un silencio sepulcral, excepto por una mujer rubia que lloraba en silencio con las manos sobre la boca intentando desesperadamente silenciarse. "Puede oírte", susurró Gunny, y el sonido gorgoteante que salía de la garganta del hombre que se arrastraba, el roce de los dedos y la piel en el suelo mientras se arrastraba, parecía misteriosamente amplificado. "No se puede negociar". Murmuró.

      "No se puede razonar con él. No siente piedad ni remordimientos ni miedo. Y no se detendrá en absoluto, NUNCA, hasta que estés muerta".

      La multitud se había alejado de la mujer que no lograba detener sus sollozos agitados y llorosos. Estaba contra la pared y no podía retroceder más. Estaba sola. Su novio no la ayudaba. Las personas con las que se había hecho amiga en las últimas horas no la ayudaban. La cosa que estaba en el suelo se acercó a ella, con sus patas inútiles arrastradas por una mancha de sangre y jugos intestinales, y sus dientes comenzaron a rechinar en espera de comida.

      "El mundo ha caído, gente". No sé cómo, ni por qué, ni quién lo hizo, pero el mundo en el que nos despertamos ha desaparecido. Cuanto antes os deis cuenta, más tiempo sobreviviréis".

      "Por favor...", sollozó la mujer, apartando los ojos de la cosa que se arrastraba a pocos metros de ella, mirando a Gunny.  Su rímel estaba manchado y corría por sus mejillas, sus lágrimas fluían libremente. "Por favor, no lo hagas". Gimoteó, todavía incapaz de apartarse o dejar de llorar.

      "Basta", gritó alguien de la multitud. "¡Déjalo ya!"

      Gunny agarró a la criatura por el pelo, la llevó de vuelta a la lona y le puso la pistola en la frente. Utilizó la última bala para detener su lucha y lo envolvió de nuevo en la lona. Lo arrastró hacia la tienda para enterrarlo con el resto, sintiéndose como un imbécil por haber asustado tanto a la mujer. No iba a dejar que mordiera a nadie. Sólo quería que entendieran a qué se enfrentaban, pero probablemente fue demasiado lejos. Especialmente esa cita de Terminator.
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      "¿Muy propenso a la teatralidad?", preguntó Kim cuando Gunny, Tiny y la mayoría del resto de conductores y mecánicos volvieron a entrar en el comedor una hora más tarde, terminadas sus tareas de enterrar a los muertos, reparar la valla y asegurar el edificio lo mejor posible.

      "Se entendió el punto", dijo un poco a la defensiva.

      "En eso tienes razón" respondió ella "Ya nadie quiere que te arresten. Excepto tal vez el tipo de Ferrari. Probablemente aún esté molesto. Pero su novia lo odia ahora. Le llamó cobarde por empujarla delante de él. Es gracioso, en realidad. ¿Quieres comer algo? Cookie preparó un montón de cosas, sólo toma un plato y ve al buffet".

      Parecía haber más gente que esta mañana y Gunny lo mencionó mientras se ponían en la fila detrás de Scratch, esperando para cargar sus platos.

      "Sí que hay", dijo Tiny. "Después de que todo se calmara, cuando todos ustedes estaban atrás cavando las tumbas, un grupo de tipos que se habían quedado en sus camiones hicieron una carrera hacia las puertas delanteras. Hay suficiente espacio para pasar por delante del remolque de Packrat y entrar. Pero Cobb lo ha bloqueado, hay demasiados muertos ahí fuera".

      Gunny no había vuelto a subir al tejado y la vista desde las ventanas estaba bloqueada por los camiones. "¿De verdad?", dijo, "¿vienen por la carretera?".

      "Sí", respondió Tiny. "Llegan de uno en uno y de dos en dos. A veces una media docena. Pero siguen llegando. Probablemente haya sesenta o setenta por ahí, dando vueltas. Estuve en el techo por una hora hasta que Peanut Butter me relevó. Supongo que el ruido o tal vez el olor de la gente los está atrayendo".

      "Mierda", dijo Gunny. "Pensaba irme después de comer y despedirme".

      "Tal vez quieras esperar hasta que Wire Bender tenga su opinión". Dijo Scratch. "Ha reunido toda la información que tiene hasta ahora y él y Cobb están planeando dar un pequeño informe a todos. Para que todos sepan todo lo que han podido averiguar, supongo".

      Gunny asintió y añadió una rebanada más de pastel de carne a su plato. Cookie había sido sargento de comedor en el ejército y su comida nunca era muy elegante, pero siempre era buena y llenaba. Encontró un puesto junto a la ventana y los tres se sentaron en la misma configuración que hacía unas horas, observando el firme trasero de la chica vestida de cuero en la motocicleta, ignorantes de la muerte y la destrucción que estaba a sólo unos minutos en su futuro.

      "Déjà vu", dijo Scratch. Expresando lo que todos ellos sentían.

      La televisión estaba apagada. Ninguno de los canales de cable funcionaba y las emisoras locales sólo tenían patrones de prueba. Algunas emisoras de radio seguían poniendo música, pero hacía horas que no oían una voz en directo.

      Cobb entró en el edificio unos minutos después, con Wire Bender y el Predicador siguiéndoles de cerca, ambos con papeles en los brazos. "El Predicador ha llegado. Genial". Dijo Scratch. "Me preguntaba si estaba en la capilla".

      "Sí", dijo Gunny. "Estuvo atrás con nosotros mientras Cobb te tenía en la limpieza. Dijo algunas palabras sobre los que enterramos".

      "Bien", le dijo Scratch "Gracias por eso. ¿La próxima vez tienes que dejar un rastro de sangre de una milla de largo?"

      "AT EASE" ladró Cobb y los Camioneros se callaron al instante, los demás en el comedor pronto se dieron cuenta de que la extraña orden significaba "cállate" y dejaron de hablar para prestar atención. Estaba cerca de las puertas de entrada y Wire Bender ayudaba a Preacher a desplegar un mapa del mundo y a fijarlo en el tablón de anuncios, tapando los postes de "se venden camiones" y "se necesitan conductores" que había en él. "Desde la pequeña exhibición de puntería de Gunny y la forma adecuada de arruinar un suelo en perfecto estado", Cobb comenzó sin preámbulos, su voz de sargento instructor llegó con facilidad al fondo de la cafetería. "Todo el mundo sabe a qué nos enfrentamos. Ahora mismo hay unas setenta de esas cosas fuera queriendo entrar". Hubo jadeos de algunas personas y se inició un murmullo. Cobb no aumentó el volumen ni acusó recibo de la interrupción, sino que continuó con su voz de mando y la gente que hablaba se calló rápidamente. "Wire Bender ha estado en comunicación con gente de todos estos Estados Unidos y, entre eso y el seguimiento de Internet, ha reunido una imagen bastante buena de lo que estamos tratando. Estas dos chicas tienen algo de experiencia médica y quieren decir algo sobre lo que han podido averiguar." Señaló con la barbilla a Sara y Stacy para indicarles.  "El Padre aquí va a decir una pequeña oración y luego Wire Bender les informará sobre lo que sabemos".  Se apartó y el Predicador se acercó y pidió que la gente inclinara la cabeza. Si había algún ateo en la sala, no expresó ninguna queja. Predicador fue sucinto en su oración, mencionó los pasajes bíblicos que hablaban de la resurrección de los muertos, pidió orientación y cuando terminó, hubo un amén sincero. Wire Bender se levantó entonces, pareciendo un poco nervioso por todas las miradas que había sobre él.  Empezó con muchas dudas, con muchos "um" y "er", pero una vez que se puso en marcha, los hechos, las cifras y los números llegaron rápidamente y con fuerza. Hizo referencia al mapa, señalando todas las ciudades que sabía con certeza que eran un caos total. Las había resaltado en rojo.

      Todas eran rojas. París, Berlín, Moscú, Tokio, Londres, Seúl, Pekín, Nueva Delhi, Nueva York, Ciudad de México, Washington D.C., Los Ángeles, Atlanta.... Todos ellos. Este contagio se había extendido tan rápido que nadie pudo averiguar el desencadenante que lo había provocado. Tras leer todas las noticias, había determinado que había comenzado hace dos días en zonas limitadas, pero que hoy había estallado en todo el mundo. En todas partes a la vez. Había algo que lo instigaba, algún mecanismo de liberación que nadie había descubierto aún y que seguía la trayectoria del sol. Los científicos del CDC en Atlanta y los militares habían estado trabajando frenéticamente toda la noche, tratando de determinar la causa, pero cuando el sol salió en América, nuestras ciudades habían seguido el camino del resto del mundo. Por lo que se pudo determinar, el fenómeno comenzó en Japón, se extendió a China y Rusia, devastó Europa en cuestión de horas y comenzó en Norteamérica alrededor de las 6 de la mañana, hora del este. Los informes de América del Sur eran irregulares, pero por lo que había oído, tampoco se salvaron. Por lo que sabía, Hawai, Australia y las islas del Pacífico no se habían visto afectadas, tal vez algunas de las islas del Caribe, pero no lo sabía con seguridad.  Hubo un silencio aturdidor cuando terminó su informe, casi todas las ciudades del mapa del mundo estaban en rojo.

      Invadidas.

      Muertas.

      Salvo una evidente excepción.

      "¿Qué hay de Oriente Medio?" Gunny preguntó. "¿Teherán? ¿El Cairo? ¿Damasco? ¿Riad? No veo ninguna marca roja en ninguno de esos países. ¿Algo de Israel?"

      Wire Bender volvió a mirar el mapa como si lo viera por primera vez, viéndolo claramente. Inclinó la cabeza, con la mano en la barbilla, pareciendo que estaba sumido en sus pensamientos. "No me había dado cuenta...", empezó, y luego salió de la cafetería, dirigiéndose a su tienda.

      "Probablemente no tenga ninguna comunicación con ellos. No habla musulmán, ¿verdad?", preguntó alguien.

      La mayoría de los antiguos soldados resoplaron o se rieron. El musulmán no era un idioma y cada nación de Oriente Medio tenía su propia lengua. Pero tenían razón en su suposición. Probablemente Wire Bender no hablaba ninguna de las lenguas de esos países.

      Stacy se acercó y les hizo un breve resumen de lo que le ocurrió al ayudante, a Brian y a Ozzy. Lo rápido que atacó su sistema respiratorio, cómo la fiebre se disparó y luego murieron. Y volvieron. Todo por una mordida, todo en cuestión de horas. Pero basado en lo que los conductores le dijeron, si mueres por pérdida de sangre o cualquier otra razón después de ser mordido, regresas casi instantáneamente. Como una inyección de heroína en las venas, la saliva estaba en tu sistema tan pronto como rompía la piel y entraba en tu flujo sanguíneo. Le dijo a Hot Rod que se pusiera de pie y le explicó sobre sus rasguños y cómo no mostraba ningún síntoma, luego le contó brevemente sobre las pocas pruebas que pudo hacer al pintor que había estado en el congelador. No hay pulso ni latidos del corazón. No hay cambios en las pupilas con la estimulación de la luz blanca. No hay presión sanguínea. La única manera de matarlos es destruir el cerebro. Estaba vivo de alguna manera y controlaba el resto del cuerpo. Si se mata el cerebro, se mata el cuerpo. Hizo hincapié en lo importante que era que si alguien era mordido se le aislara. Incluso la más pequeña mordida.

      Cobb volvió a mirar el mapa por un momento y volvió a hablar con su voz de instructor. "Gente, hemos hecho este lugar tan seguro como hemos podido y todos aquí son bienvenidos a quedarse todo el tiempo que quieran. Del mismo modo, son bienvenidos a irse si quieren intentar volver a casa. Si alguno de los conductores tiene cargas de comida y planea quedarse aquí, entonces que planee descargar el camión. Tommy está trabajando en una forma de ponerlos en las bahías de forma segura".

      "Estoy planeando salir", dijo Squeak, "pero podemos descargar un montón de galletas y galletas saladas si quieres".

      Algunos otros conductores expresaron lo mismo, ofreciendo algunas de sus cargas, desde frutas y verduras hasta carne refrigerada y jamón.

      "Bien, bien". Cobb ladró "¡Ponte con Cookie y hazle saber lo que puedes aportar! Ahora 'como-sea' y déjame terminar". Continuó "Si tu coche quedó destrozado en el tumulto del aparcamiento, ya se nos ocurrirá algo". Miró al hombre que tanto había hablado de su Ferrari abollado. Sabiamente no dijo nada. "Si está demasiado dañado para conducirlo, vuelve a entrar cuando abramos las puertas.  Si se va, cuanto antes mejor. Esas cosas se acumulan constantemente ahí fuera. Parecen estar bastante tranquilos a menos que vean a una persona, entonces se desata el infierno".

      "¿Cómo vamos a llegar al aparcamiento entonces, si ya están fuera?", preguntó una mujer con un par de niños a su lado

      "Crearemos una distracción", respondió Cobb. "Hablando de eso. Gunny, te necesito a ti y a Griz para una reunión con Tommy y conmigo después de esto. Vosotros dos sois los que más experiencia tenéis en la caja de arena. Tenemos que averiguar la mejor manera de llevar a esta gente a sus coches de una pieza si se van."

      Gunny asintió y Griz dio un "Entendido".

      "¿Supongo que nadie está transportando munición?", preguntó sin mucha esperanza.

      No había nadie.

      Cobb siguió hablando unos minutos más sobre otras cosas y Gunny escudriñó la sala desde el fondo, donde se encontraba. Sabía que los conductores estarían prestando atención y que Cobb tenía su respeto. Se preguntó cómo se tomarían sus palabras los turistas, los civiles como él los consideraba, ahora que se daban cuenta de que había actuado en su beneficio cuando ladraba órdenes y las armas habían empezado a sonar hacía unas horas.

      Todos ellos estaban atentos. Hubo algunas miradas agrias por algunas de las cosas que Cobb había dicho. Pero a medida que escuchaban y oían las interacciones entre este viejo canoso y los más jóvenes y fuertes que él, empezaban a darse cuenta de que era mucho más que un viejo gruñón y lleno de cicatrices. Gunny trató de meterse en sus cabezas, de saber lo que pensaban, trató de leerlos a través de sus expresiones faciales y su lenguaje corporal. Intentó ver si había algún problema potencial. Volvía a caer en los viejos hábitos militares sin darse cuenta.

      Carl y su novia Tina se habían detenido a comprobar esta parada de camiones después de leer sobre ella en uno de los blogs de viajes a los que estaban suscritos. Les gustó, muy pintoresco y único. Ahora no podía decidir si habían tenido suerte de estar aquí cuando ocurrió el Apocalipsis Zombie o si habría sido mejor saltárselo y desayunar en casa. Si no se hubieran detenido, todavía estarían en su coche y habrían podido volver a su apartamento. Su Prius era uno de los coches contra los que había chocado el camionero, al que todos llamaban Gunny. Rebotó contra el parachoques delantero de aquel gran camión y no sabía cuántos daños había sufrido, todo ocurrió tan rápido que no podía saberlo. Por lo que pudo ver por la ventanilla, parecía que estaba bien, sólo que la cubierta de plástico del parachoques colgaba torcida. Al principio, él y Tina pensaron que los conductores eran un puñado de paletos.  Los habían oído burlarse de aquel pobre chico al que le faltaba el brazo. Pero al observarlos, los oyeron bromear con él y tratarlo como a cualquier otro. Cobb ni siquiera había pestañeado cuando le dijo que cogiera una fregona y limpiara el desastre que había dejado en el comedor aquella monstruosidad rastrera. No tuvo ninguna consideración con su minusvalía. El joven lo hizo. Sin excusas, sin quejas. Había respeto y deferencia cuando le hablaban al viejo, cuando lo llamaban Top. Parecía un rango militar o algo así.  Debió ser alguien importante en algún momento. Aquel tipo era una especie de chiflado con todas esas armas cargadas tiradas por ahí donde los niños podían haberlas cogido. Pero había sido rápido en darse cuenta de a qué se enfrentaban. Supuso que realmente había salvado la vida de todos. Él y ese al que llamaban Gunny. Ahora era uno que daba miedo. Un asesino de sangre fría. Fue el primero en reaccionar, el primero en salir corriendo al aparcamiento y disparar a ese niño en la cara. Y había dejado que esa cosa se arrastrara a pocos metros de esa pobre mujer asustada. Luego le voló la mitad de la cabeza y se la llevó como si fueran a dar un paseo dominical. No querría tener su lado malo. El viejo había dicho algo sobre que él y ese tipo enorme llamado Griz habían pasado mucho tiempo en la caja de arena. Él sabía que eso significaba Afganistán. O Irak. O en cualquier lugar de allí, supuso. Ya ni siquiera estaba seguro de en qué países estaban luchando. Llevaba casi toda su vida luchando y a nadie en el campus le importaban esas cosas.  Miró alrededor de la sala, a los hombres de la cafetería y luego a los de la sección "Sólo conductores profesionales". Vaya. Qué diferencia. Ahora se sentía un poco incómodo con los trajes del Ejército de Salvación a juego con los de Tina. Se había desatado tranquilamente el paño teñido a mano que llevaba como pañuelo. A ellos les había parecido tan alegre, pero ahora a él le parecía ridículo. Los chicos de este lado parecían un poco blandos, tenía que admitirlo. Pantalones y polos. Mocasines y Dockers. Aquellos tipos de allí parecían casos difíciles. Pantalones azules y franela. Chaquetas de lona y camisetas con frases de la 2ª Enmienda. Parecía que el mundo estaba volviendo a la supervivencia del más fuerte y esos tipos tenían una buena ventaja sobre todos los demás. No es de extrañar que la mayoría de ellos llevaran pistolas.  Tendría que conseguir una. Aprender a dispararla. Era bastante bueno en Call of Duty, no debería ser demasiado difícil. Bueno, al menos no iba vestido de rosa, como ese gordo que no paraba de gritar sobre su estúpido Ferrari. O Li'l Wayne, con toda su ropa de pandillero del gueto y sus tatuajes y esa gran parrilla cromada en la boca. Ese tipo no había dicho una palabra desde que entró y se sentó en la cabina. Sólo seguía mirando por la ventana el hueco entre el camión y su remolque. Incluso había estado llorando. Había ayudado a traer a ese pobre tipo que murió y se convirtió en un zombi al que Gunny había hecho pedazos. Me pregunto si lo conocía. Habían subido juntos. Incluso él tenía un arma. Y probablemente un historial criminal tan largo como su brazo. Pero eso era racista. Hacer un perfil. No debería pensar así. Él y Tina fueron a Berkeley y se enorgullecían de no ser críticos.  Él era mejor que eso y se sentía un poco avergonzado por haber pensado tal cosa. Ella estudiaba ingeniería eléctrica y él estudiaba filosofía, aún sin decidirse por una carrera "de verdad", como su padre no dejaba de engatusarle para que declarara. Era casi ridículo. La semana pasada... diablos, ayer le habría dicho a cualquiera que no había razón para tener un arma de fuego. Pero hoy estaba pensando que tenía que conseguir un arma, aprender a usarla. Se fijó en las diferencias de la gente, su ropa, su pelo y sus actitudes. Lo que separaba a "ellos" de "nosotros". Tenía que ser algo más que el hecho de que todos parecieran incultos, tal vez apenas graduados de la escuela secundaria. La gente de su lado del comedor parecía más refinada, definitivamente. Mejor ropa que no provenía de Wal-Mart, relojes caros, buenos cortes de pelo. Tal vez era porque la mayoría de ellos parecían tener experiencia militar. Los pobres se alistaron en el ejército. Tal vez fuera eso, el haberse criado en condiciones precarias. Se dio cuenta de que el llamado Gunny le miraba fija y rápidamente se volvió para prestar atención a lo que decía Cobb, sintiéndose como si estuviera de nuevo en el colegio y le acabaran de pillar haciendo algo malo.

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            10

          

        

      

    

    
      Después de engullir su comida, Gunny y Griz se dirigieron a la tienda con Tommy y Cobb. El resto de los conductores hacían planes para irse o quedarse, y seguían tratando de llamar y enviar mensajes de texto y buscar cualquier información que pudieran en Internet. Era la única fuente de noticias que aún funcionaba, aunque cada vez más sitios web, especialmente los alojados en el extranjero o en la costa este, no se cargaban. Muchos de los turistas colaboraron en la limpieza de la cocina y el comedor, esperando a que pudieran llegar a sus coches con seguridad. Habían agradecido la oferta de Cobb de un lugar seguro para alojarse, pero la mayoría ni siquiera lo consideró. Necesitaban volver a casa. Les esperaban sus seres queridos. Una vez que las familias estuvieran reunidas, podrían hacer planes, y luego tal vez volver aquí si las cosas estaban realmente tan mal allí.

      Cuando entraron en el taller, Tommy cogió una alfombrilla de papel que ponían en todas las camionetas de los clientes cuando trabajaban en ellas para evitar que las botas sucias de los mecánicos se metieran en las alfombras. La colocó sobre el mostrador y la volteó hacia el lado en blanco, luego hizo un rápido bosquejo de la distribución de las Tres Banderas. "Toda la gente de la cafetería está aparcada aquí -dijo, indicando la zona de aparcamiento de automóviles frente a la tienda-. Entonces, ¿cómo alejamos a setenta zombis de allí el tiempo suficiente para que se escabullan y lleguen a sus coches?".

      "¿Cuánta munición tenemos?" Griz preguntó "No de pistola, la M-1 o la .223".

      "No es suficiente para lo que estás pensando", dijo Cobb. "Tengo unos cien cartuchos en total".

      "Estoy pensando que necesitamos una distracción, algo que los aleje", dijo Gunny, mirando el mapa rápidamente dibujado.  "Alguien en el tejado puede ver si está despejado y bajar por radio cuando lo esté. Abrimos las puertas delanteras, se deslizan bajo los remolques y corren hacia sus coches".

      "¿Pero qué desvío?" Preguntó Tommy.

      Cobb dibujó en su Lucky Strike y añadió algunas líneas más al mapa improvisado. "Si sacamos la grúa por la puerta trasera", indicó la puerta del desguace, poco utilizada, que estaba detrás de la tienda, "podríamos llevarla hasta la parte delantera, dar un golpe con las luces y las bocinas de aire y luego salir. Deberían perseguirla".

      "Bien". Gunny dijo "Una vez que estén todos lejos de la tienda, písalo, date la vuelta y luego vuelve y atropéllalos. Ese gran parachoques de empuje debería hacer un serio daño a los bolos de los zombis".

      Griz sonrió. "Me gusta tu forma de pensar". Dijo.
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      "¿Por qué voy de copiloto?" preguntó Gunny cuando Cobb intentó entregarle el AR-15. "Yo también pienso salir".

      "No terminamos el servicio de tu camión". Tommy dijo "Todo lo que hicimos fue drenar el aceite. Tardará un poco. Pondré a los chicos a trabajar en ello ahora mismo, para cuando tú y Tiny volváis, debería estar hecho".

      Gunny hizo una mueca y tomó el AR. Era una réplica perfecta del M-16 utilizado durante el conflicto de Vietnam. Aparte del selector automático, por supuesto. "Bien", refunfuñó.

      El reluciente camión negro Peterbilt retumbó silenciosamente en la parte trasera del taller. Era un viejo modelo 359 de los años 80, pero estaba bien mantenido y brillaba bajo el sol de las primeras horas de la tarde. Tommy lo mantenía encerado y con todo el cromo pulido a espejo. Griz y Hot Rod estaban junto a la puerta trasera, listos para abrirla en cuanto recibieran la señal de Scratch. Estaba en el techo con la M-1 con una línea de visión clara a lo largo de la carretera y la valla. "Eres bueno". Dijo en el CB de mano. "El más cercano está al menos a un cuarto de milla".

      Tiny le oyó por la radio en el Pete y soltó los frenos de aire, agarró la quinta marcha y clavó el acelerador. El gran Gato bajo el capó rugió y, como el monstruo de motor que era, ni siquiera hipó al despegar en la marcha más alta. Cuando llegaron a la pequeña curva del desguace y se dirigieron a la puerta, los dos hombres la habían abierto y estaban preparados para cerrarla a toda prisa tras ellos en cuanto la cruzaran. Cobb estaba allí con la M-4, haciéndoles señas para que siguieran adelante. Tiny se dirigió hacia la parte delantera de la parada de camiones y, tal como habían planeado, encendió las luces intermitentes y las de emergencia, y luego accionó la bocina. Entró en el aparcamiento y, tal y como esperaban, tuvieron toda la atención de todos los cadáveres andantes. Gunny había visto su velocidad y ferocidad, pero incluso él se quedó sorprendido por la brutal determinación con la que atravesaron el aparcamiento gritando directamente hacia ellos. Era la primera vez que Tiny podía verlos de cerca y empezó a maldecir cuando el primero de ellos se estrelló contra el parachoques de empuje y saltó por encima del pesado protector de la parrilla de hierro. Hizo girar el volante y pisó a fondo el acelerador y el hombre que se agitaba salió volando por el capó mientras el grueso de ellos se abalanzaba sobre el camión, chillando y saltando hacia las caras que veían en las ventanas. No parecían estar lo suficientemente coordinados ni tener la suficiente previsión como para agarrarse a una barra de agarre o a un grupo de luces de gallina. Se limitaban a alcanzarlos y a correr hacia ellos. Tiny no había visto el combate en el buque de guerra en el que estuvo durante su estancia en la Marina, pero se había entrenado tan duramente como cualquier otro y ese entrenamiento surtió efecto, anulando el instinto natural de entrar en pánico. Pero nunca había visto nada parecido. Aquellas cosas no tenían ningún sentido de la autoconservación. Corrían de cabeza hacia veinte toneladas de acero acelerado y éste los pulverizaba bajo sus ruedas mientras rebotaban por encima y a través de la multitud de zombis. Mientras se abrían paso y salían delante de ellos, alejándolos de la fachada de la tienda, oyeron a Scratch por la radio dar la señal de "todo despejado" a los que querían marcharse.

      Tiny redujo un poco la velocidad, mirando el velocímetro. "Voy a treinta kilómetros por hora y me están ganando". Dijo y dio un poco más de gas.

      "Bueno, los que no han reventado sí", dijo Gunny. "A ver cuánto tiempo pueden mantenerlo".

      Tiny mantuvo el camión a poco más de veinte, manteniéndose justo por delante del corredor principal.  Ambos miraban por los espejos, embelesados porque los zombis no disminuían la velocidad ni parecían cansarse. El camino detrás de ellos estaba sembrado de muertos corriendo en diversos estados de daño.
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      Long Dawg se encontraba junto al resto de personas que querían marcharse, para volver con su familia y sus seres queridos. Quería su Coca-Cola. Había estado aturdido estas últimas horas. Había perdido a sus primos y a sus mejores amigos aquí y quería marcharse. Había oído lo que decían esos camioneros sobre lo mal que estaba todo ahí fuera, pero realmente no se lo creía. Esos vaqueros en su gran autobús dijeron que iban a esperar. El gordo sin Ferrari iba a tener que esperar. Un grupo de camioneros dijo que iban a quedarse aquí y ver qué pasaba. Todos los mecánicos que trabajaban aquí iban a buscar a sus familias y traerlas de vuelta. Pero la mayoría de la gente que estaba en fila y lista para salir corriendo por las puertas se dirigía de nuevo hacia Reno, de vuelta a sus hogares. Esta mierda no era tan mala. No podía serlo. La gente estaba exagerando. Necesitaba coger la furgoneta y alejarla antes de que algunos funcionarios del Gobierno empezaran a husmear. Pronto estarían aquí cuando vinieran a hacer sus investigaciones sobre el caos de la parada de camiones de North Reno. O como quiera que lo llamaran los periodistas.

      Todos esperaron, tensos y listos para salir y una vez que escucharon el visto bueno por la radio, abrieron las puertas y todos se apresuraron a ser los primeros en salir. Él salió como un tiro y se arrastró con las manos y las rodillas por debajo del remolque tan rápido como pudo. El truco de las luces y el claxon había funcionado, habían alejado a todos esos muertos gritones. Pasó corriendo por delante de su 300 que seguía sentado en los surtidores, directo a la furgoneta y saltó dentro, fue a girar las llaves... No hay llaves.  ¡NO! ¡NO! ¡NO! ¿Mario las había puesto en su bolsillo? Tonto. Esto no era el capó. Nadie iba a robar su coche aquí en medio de la nada. Si lo hubiera hecho, habrían sido enterrados con él. Tal vez Jimmy los tenía. Salió de la furgoneta de un salto y estuvo a punto de ser atropellado cuando todos los coches salían chillando del aparcamiento, haciendo cola de pez y chirriando los neumáticos. Esquivó los que quedaban y se unió a la carrera hacia el aparcamiento de camiones grandes, quedando detrás de los pocos camioneros que optaron por marcharse. Vio el cuerpo de Jimmy y corrió hacia él, casi tropezando con él al resbalar en la grava, cayendo de rodillas y palmeando frenéticamente los bolsillos del pantalón. "No lo mires, no lo mires". Se repetía a sí mismo, tratando de palpar las llaves. ¡Bingo! ¡Era su día de suerte! Pensó con locura, metiendo la mano hasta el fondo y sacándolas. Levantó la vista cuando uno de los semirremolques lo esquivó, escupiendo grava y penachos de polvo de sus neumáticos. Había un viejo autobús escolar sentado entre los camiones. Estaba pintado de negro y tenía una inscripción en el lateral, probablemente algún grupo de mierda de gira, pensó. Lo que le sorprendió fue que un tipo de pelo rata estaba sentado en el asiento del conductor comiendo un tazón de cereales y observando cómo rebuscaba en los bolsillos de un muerto.  No tenía tiempo para esto. Empezó a correr de nuevo hacia los surtidores de combustible, con la cabeza en ristre, buscando más zombies. Y los grandes camiones que no obedecían la señal de "5 mph en el estacionamiento". Vio a la pareja propietaria del Prius tirando del parachoques delantero de plástico y echándolo a un lado para luego subir. El Ferrari del tipo gordo era un siniestro total, podía verlo desde aquí. Toda la parte delantera estaba hundida y una de las ruedas estaba torcida. Volvió a subir a la furgoneta y empezó a probar llaves hasta que encontró la correcta. El gran camión de auxilio había dado la vuelta y pasó volando con unos cuantos zombis persiguiéndolo antes de que pudiera sacar la furgoneta del aparcamiento. Los dejó ir, mejor estar detrás de esa multitud que delante de ella, razonó.

      Tiny y Gunny miraron por los retrovisores y vieron una fila de coches que salían a toda velocidad del aparcamiento, todos ellos en dirección a Reno, un par de ellos casi chocando cuando nadie cedió el paso y todos se dirigieron a toda velocidad hacia las salidas.

      "Idiotas", dijo Gunny. "Alguien va a tener un accidente conduciendo así".

      "Sí". Tiny estuvo de acuerdo.

      "Supongo que deberíamos seguirlos un poco, asegurarnos de que al menos lleguen a Reno. Me gustaría ver las condiciones de la carretera de todos modos. Ese es el camino que voy a seguir tan pronto como se recupere algo de aceite en mi camión."

      "Entendido". Tiny dijo "Esperaré hasta que estés listo para ir y rodar contigo. Tengo que volver a Birmingham". Entonces aceleró hacia un cruce para poder dar la vuelta.

      "Suena bien", dijo Gunny. "La seguridad en los números. Hay que ver si alguien más está rodando en esa dirección. Poner en marcha un pequeño convoy".

      Tiny lo hizo girar y se dirigió de nuevo hacia la ciudad, apuntando con el morro del camión a todos los corredores y rezagados que seguían en la persecución. No fue difícil, todos apuntaron hacia ellos. Pasaron por delante de algunos de los grandes camiones que se dirigían a California por las carreteras secundarias y tocaron el claxon. Probablemente fue una decisión inteligente, pensó Gunny. Menos tráfico, menos gente, menos problemas. Cuando volvieron a pasar por la parada de camiones, habían matado o mutilado gravemente a la mayor parte de la horda que les perseguía.  Gunny se puso en contacto con la radio y les dijo que iban a hacer una rápida carrera de reconocimiento hacia Reno, para ver cómo estaba la autopista.

      La carretera estaba abierta, sin tráfico. Más adelante, pudieron ver algunos coches estrellados en la autopista y un grupo de vagabundos luchando a lo largo de la carretera, todos en la misma dirección que ellos. Tiny cogió otra marcha y empezó a hacerlos rebotar contra el parachoques delantero, haciéndolos volar hacia el desierto en montones destrozados. El gran camión apenas sintió el temblor del impacto mientras esquivaba los coches dispersos que habían sido abandonados.

      "Es increíble que haya sucedido tan rápido", dijo Tiny, aun tratando de asimilarlo todo. "Supongo que sólo hizo falta que uno saliera corriendo hacia el tráfico para que todo el mundo se detuviera o se estrellara tratando de evitarlo".

      "Sí". Gunny estuvo de acuerdo. "Probablemente lo mismo en las subdivisiones, también. Se extiende como un incendio forestal".

      Continuaron durante otros pocos kilómetros antes de que la multitud en la carretera comenzara a espesarse. No es que empezaran a atascarse, pero los muertos vivientes les atacaban ahora, girando y cargando hacia el sonido del gran diésel.

      "No veo cómo esos coches han podido pasar por aquí". Tiny dijo, "Deben haber bajado en algún lugar".

      "O todas estas cosas empezaron a perseguirlos cuando pasaron por aquí". replicó Gunny, rebotando en el asiento mientras Tiny pasaba por encima de un montón que había caído bajo las ruedas. "Es imposible que hubiera tantos en la carretera antes". La puerta de Tiny se estremeció cuando uno especialmente rápido se estrelló contra ella a toda velocidad, saltando sobre los cuerpos ya caídos. Se apartó instintivamente y bajó una marcha mientras reducía la velocidad del camión, que seguía abriéndose paso entre las masas de muertos vivientes.

      Gunny encendió la radio y les dio un rápido informe. "La multitud se está haciendo pesada aquí abajo, Wire Bender. Están trepando por todo el camión y no hay rastro de ninguno de los coches que salieron".

      "Hombre, esto no es bueno", dijo Tiny, luchando contra el volante mientras empezaba a tratar de evitar los grupos más grandes. "Nos topamos con un montón lo suficientemente grueso de ellos y podríamos quedarnos atascados".

      "Sí", dijo Gunny. "¿Puedes dar la vuelta? Esos pobres bastardos están solos. Deben haber atraído a esta multitud mientras conducían o tal vez se desviaron, seguro que no condujeron a través de esto."

      "Estoy mirando, tío, estoy mirando", dijo Tiny. "No quiero reducir la velocidad demasiado, nos van a apilar. Esta cosa empujará un edificio, pero sólo si tiene tracción. Si me meto en un montón de sangre y vísceras, daremos vueltas en el sitio".

      "¿Lograste llegar a la interestatal?" Volvió Wire Bender.

      Mientras Tiny manejaba el volante, apuntando a las aberturas en las masas atestadas y alrededor de los coches abandonados más frecuentes, estaba escudriñando una zona amplia para girar.

      Gunny se acercó y accionó el bloqueo intereje, dando potencia a los dos ejes traseros. Había un punto de giro para vehículos de emergencia que se acercaba. Era un lugar donde los fumadores locales solían sentarse, disparando el radar a los automovilistas desprevenidos. Estaba lleno de infectados que venían del otro lado de la autopista, corriendo hacia el ruido de los muertos vivientes. Gunny pulsó el micrófono y respondió: "No hay forma de bajar tanto, Wire Bender, es demasiado..."

      "¡Son demasiados!" Tiny gritó. "¿Tomamos esta o intentamos la siguiente rampa de salida?"

      "¡TÓMALO! ¡TÓMALO!" Gunny gritó de vuelta, olvidando soltar el botón de hablar en la urgencia de la situación.  Pudo ver una salida próxima y estaba atascada de coches abandonados y destrozados. Las turbas eran cada vez más densas, y cada vez más se unían a la caza cuando oían el sonido del motor acelerando. Tiny trató de mantener la velocidad mientras reducía la marcha, el humo negro del diésel salía de las chimeneas gemelas. La curva no era muy ancha, poco más de dos coches de ancho. Entró en ella con fuerza y rapidez, apartando a los hombres y mujeres que chillaban como si fueran bolos, el volante luchando contra él mientras rebotaba sobre los cadáveres y luchaba contra el gran camión en un giro de 180 grados. Se deslizaba por la tierra, frenando rápidamente, y la horda de muertos vivientes seguía amontonándose sobre ellos, sin preocuparse de que sus propios cuerpos fueran golpeados y rebotaran contra el camión. Gritaban y saltaban, lanzándose implacable y repetidamente a la carrera, derribando a otros a su paso para ser triturados bajo los neumáticos.

      Tiny ni siquiera había conseguido enderezar de nuevo el camión y estaba cogiendo otra marcha, intentando recuperar un poco de velocidad. El morro del camión estaba enterrado bajo la marea de cuerpos que ahora se agolpaban sobre la masa de carne que rodaba delante del parachoques. Su vigor se renovó cuando pudieron ver los rostros asustados de la carne fresca a pocos metros de distancia. Una mujer con el pelo ensangrentado y un traje de jogging de color pastel fue la primera en pasar por encima de la barra de empuje y la parrilla del radiador, pero los demás no tardaron en seguirla. Se lanzó directamente hacia Gunny, con las manos extendidas, sin entender el concepto de cristal. O tal vez lo entendía en algún lugar de su cerebro reptiliano y no le importaba. Su cara se estrelló contra el parabrisas y éste se hizo tela de araña. No se rompió, pero no fue la única. La pila de cadáveres acumulada contra la parte delantera del camión formaba una rampa rodante e hirviente y se escabullían por encima de los caídos en su ansia de sangre por la carne. Tiny hacía lo que podía, tenía el camión a fondo, el motor chillando y movía el volante de un lado a otro en un esfuerzo por sacarlos de allí.  Había miles de ellos, estaban enterrando el camión. Ya no podía ver por el parabrisas debido a todos los cuerpos que se amontonaban contra él y sólo era capaz de mantenerse en la carretera juzgando dónde estaba por las ventanas laterales. Puso el divisor de aire de la palanca de cambios en la gama alta y metió la sexta marcha. Siguió moviendo el volante de un lado a otro y las carrocerías empezaron a salir volando ahora que estaba ganando velocidad y los movimientos de batido eran cada vez más efectivos. El camión se estremeció y rebotó cuando los últimos cuerpos amontonados frente al parachoques de empuje fueron finalmente arrastrados bajo la plataforma o arrojados a un lado y las masas gritonas empezaron a quedarse atrás. "¡Creo que lo tenemos!"  Tiny sonrió cuando el último hombre que intentaba morder el cristal delante de su cara se deslizó por el capó mientras daba un último latigazo al volante.

      "¡Cuidado!" fue todo lo que Gunny tuvo tiempo de gritar antes de que se produjera un estruendo en los huesos.  El gran camión se estrelló contra la barrera de hormigón que se había colocado en el carril de los martillos, junto con la señal de "el carril de la izquierda termina de incorporarse a la derecha". El gran cuerpo de Tiny salió volando a través del parabrisas que tanto había aguantado estos últimos minutos, pero que no podía soportar 300 libras a 40 millas por hora. Gunny rebotó contra el cinturón de seguridad y el micrófono CB salió volando de su mano. El gran camión se detuvo por completo al chocar con la barrera, envolviéndose en el hormigón angular.  El camión se estrelló contra el resto de las barricadas que protegían a los trabajadores que normalmente se dedicaban a reparar la carretera. En condiciones normales, probablemente habrían rebotado contra ella, pero Tiny tenía el camión en un mal ángulo, tratando de desprender a los zombis del capó. Normalmente habría visto el sólido muro de hormigón con sus brillantes rayas naranjas y todas las señales que le advertían del próximo cierre del carril. Pero hoy era todo menos normal.

      

      Las nubes de vapor salían del radiador perforado mientras el motor se quedaba en un silencio estremecedor. Un aturdido Tiny trató de empujarse hacia atrás sobre el volante y volver a la cabina. Su gran calva estaba abierta y la sangre le corría por la cara en forma de láminas. Gunny se había quitado el cinturón de seguridad, agarró el cinturón del grandullón y empezó a tirar de él hacia dentro tan rápido como pudo, pero la masa de gritos y garras le había alcanzado.

      Los de delante no podían hacer más que estirarse por ellos, no eran lo suficientemente altos como para alcanzar la parte superior del capó. Los estremecedores impactos de más y más cuerpos que se estrellaban contra la mesa iniciaron el amontonamiento. En pocos segundos, los más rápidos se levantaron y pasaron por encima de la presión de los cuerpos y alcanzaron el plato principal recién colocado.  Gunny lo tenía casi dentro, Tiny estaba empujando frenéticamente con las manos cuando un rostro adolescente le apretó la muñeca con sus mandíbulas. Bramó de dolor, rabia y miedo y golpeó con el puño carnoso de su otro brazo contra el lado de la cabeza del joven, pero había más manos que llegaban y bocas que mordían.

      La inercia estaba en su contra.

      La física estaba en su contra.

      La gravedad estaba en su contra.

      Pero tenían la fuerza bruta y el número y estaban tirando de él para sacarlo por la abertura de la ventana. Gunny no podía retenerlo y Tiny no podía luchar contra ellos.  Estaba aplastando las caras con su poderosa mano libre, retorciéndose con rabia, tratando de soltar su otro brazo.

      Gunny lo soltó y agarró el AR, disparando directamente a la multitud, esperando no darle al brazo agitado de Tiny por error, pero apretando el gatillo de todos modos. Salpicó cabezas, hizo agujeros en los pechos, envió balas a través de los huesos y la carne muerta. Tiny seguía enfurecido, seguía luchando, pero docenas de manos lo tenían ahora y lo arrastraban por el borde del capó, hacia el frenesí de la alimentación. Cayó por el lateral, rebotó en el guardabarros y cayó de pie, todavía gritando de dolor y furia. Gunny se asomó al marco vacío del parabrisas y dejó secar el cargador, luego agarró su Nine. Mientras limpiaba la funda, se fijó en la furgoneta de los pintores que había subido por la carretera, más allá de las masas. Debía de haber tomado la salida anterior. El chico negro estaba allí, con la pistola en la mano y la puerta de la furgoneta abierta. Parecía querer ayudar, pero no había ayuda. Gunny lo vio ahora. Lo vio en la cara del chico. Lo oyó en los gritos de Tiny y en los miles de muertos vivientes que corrían hacia el festín. Ya eran cuatro y cinco en profundidad rodeando el demoledor, con más en camino. Lo sacudían, empujando hacia la sangre caliente.  No podía ayudar a Tiny. No podía saltar y correr. No podía alejarse. No podía mantenerlos fuera del camión con sólo quince balas. Saludó al joven con la mano. Un reconocimiento de su voluntad de ayudar. Un agradecimiento. Un saludo de despedida tipo "más vale que te salves".

      Se volvió hacia Tiny. Seguía de pie, pero ya no luchaba, demasiados muertos vivientes tenían sus brazos, les estaban sacando grandes trozos de carne caliente. La única razón por la que no caía era la presión de los cuerpos contra él, golpeando y tirando de él hacia un lado y otro. Gunny le puso una bala en la parte superior de la cabeza y luego se agachó de nuevo en la cabina.

      Tenía catorce balas más.

      Trece muertos se convirtieron en muertos permanentes y luego uno para él mismo.

      Son cálculos sencillos.

      Ahora estaba tranquilo.

      El modo de pánico había disminuido.

      Sin miedo.

      Conocía el futuro.

      Sabía cómo terminaría.

      Sabía que tenía un minuto, tal vez dos.

      Deseó que las cosas hubieran sido un poco diferentes, pero eran lo que eran. Lloró por Tiny, pero sabía que había hecho lo correcto. Sabía que Tiny habría querido que lo hiciera. No era la primera vez que bailaba con Lady Death. No era la primera vez que la miraba directamente a la cara y sonreía, esperando estar en su frío abrazo en los próximos latidos.

      Volvió a meterse en el pequeño coche cama y esperó a que se abrieran paso por el parabrisas. En cuanto terminaran con Tiny, irían a por él. Seguían gritando y chillando con gran frenesí como un banco de pirañas y sabía que no podía oír los sonidos de la carne desgarrada y masticada. Sabía que sólo era su imaginación la que oía el crujido de los huesos al ser rotos y la médula caliente al ser succionada. No podía oír esas cosas. Sólo en su mente. Pensó en cerrar la cortina de privacidad, tal vez se olvidarían de él si no podían verlo, pero no quería que lo tomaran por sorpresa. Se sentaría aquí en esta litera y los esperaría. Esperar ese abrazo indiferente y frío de la Dama con la que había bailado en el pasado. Sólo había una forma fácil de entrar, a través del parabrisas roto, y quería trece tiros en la cabeza. Una endeble cortina de vinilo no los detendría de todos modos, ni siquiera por un segundo. Llegarían en cualquier momento. Terminarían su espeluznante comida y luego empezarían a destrozar el camión para llegar a él.

      ¿O no lo harían?

      En la parada de camiones, se movían sin rumbo, como si hubieran olvidado por qué estaban allí, que había gente dentro. Como si tuvieran una capacidad de atención bastante corta y si no vieran u oyeran una comida...

      De repente, Gunny sintió miedo. Su corazón empezó a acelerarse de nuevo. Ya no estaba tranquilo ni calmado. Pensó que podría engañar a la Vieja una vez más. Se deslizó silenciosamente fuera de la litera y metió la mano debajo de ella para agarrar el pestillo. Levantó la cama y esperó que el área de almacenamiento bajo ella no estuviera completamente llena de pesadas cadenas y voluminosos amarres, pero estaba casi vacía. Tommy sólo guardaba en él los triángulos de seguridad, un montón de trapos y algunos artículos de limpieza. "Gracias a Dios por los tipos a los que les gusta pasar el tiempo puliendo el cromo", pensó mientras se introducía en silencio en la pequeña alcoba, no mucho más grande que un ataúd. Mientras tiraba de la cama abatible hacia abajo, pudo oír cómo subían el capó y se abrían paso torpemente hacia la cabina.
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      Long Dawg lo sabía ahora. Sabía que no iba a haber ninguna investigación por parte de ningún funcionario del gobierno sobre el caos de la parada de camiones de North Reno. No iba a haber ningún periodista. No iba a haber nada. Había visto a la multitud de muertos vivientes y sabía que esta furgoneta no los atravesaría, así que había salido de la autopista. Sería como entrar en el océano. Te rodearían, te detendrían y te cubrirían. Había miles de ellos. Miles y miles. ¿Cómo se había convertido una ciudad entera en zombis en cuestión de horas? Le dejó perplejo. ¿Proyección química desde el aire? No. No pudo ser. Los médicos de la parada de camiones estaban bastante seguros de que no se trataba de un virus transmitido por el aire y eso tenía sentido porque nadie allí se había contagiado, excepto los que habían sido mordidos.

      Se devanó los sesos en el camino de vuelta a la parada de camiones, tratando de pensar en lo que podía ser, en lo que lo causaba, en lo que había que hacer a continuación. A dónde ir después.  El hogar estaba descartado. Diablos, si este pequeño y amplio lugar en la carretera estaba completamente infectado e invadido por esas cosas, Los Ángeles era peor. Si eso era posible. Esos mapas deben haber sido precisos, todas esas ciudades.... Todos esos países estaban perdidos.

      Condujo despacio, sintiéndose mal por los camioneros a los que no podía ayudar allí. Aquel tipo de Gunny probablemente había salvado su vida cuando todo esto empezó. Llevaba unos años viviendo el estilo de vida de los gánsteres, pero no había olvidado el credo que le habían inculcado durante su estancia en el ejército. Era más profundo y fuerte que el llamado credo de la calle. Los negros del barrio te delataban con tal de no tener que pasar unos meses en la cárcel. Todos los Rangers con los que estuvo en Sudamérica recibirían una bala por ti. Nunca dejarían a un hombre atrás. Él lo había hecho, justo ahora. Pero aquella era una situación desesperada y si hubiera intentado algo, habrían sido tres muertos en lugar de dos. Ese artillero también lo sabía. Lo vio. Le había hecho un gesto para que se fuera. Sin embargo, no le sentó bien. Tenía que volver a la parada de camiones. Hacerles saber lo que vio. Hacerles saber lo malo que es realmente aquí. Dudaba que alguien que hubiera salido de la seguridad de las Tres Banderas siguiera vivo. Tenía que salir de su actitud de capucha, volver a la mentalidad militar. Eso era lo que había mantenido vivos a todos allí y si algo quería era seguir vivo. Ellos eran la mejor oportunidad, unirse a ellos. No duraría nada aquí por su cuenta. Además, ¿a dónde iría? No. Se uniría a ellos. Esa parada de camiones era muy segura, tenía mucha comida y agua y un montón de veteranos que sabían un par de cosas sobre defensas. Y de matar. Ya se las arreglarían. Pero él también quería aportar algo. Acababa de ver cómo se comían a dos de ellos, y parecía que eran bastante conocidos por todos en las Tres Banderas. Bastante bien queridos. Podría decir que no los había visto, pero eso sería difícil de conseguir. Había salido de la parada de camiones después de que pasaran y ese tipo armado en el techo lo había visto. No. Él diría la verdad. Sería brutalmente honesto. Dígales lo que vio. Dar un informe de situación exacto. Y para dar un informe de situación preciso, necesitaba más información. Su mente hecha, Long Dawg tomó la siguiente salida para hacer un poco de exploración. Para tener una idea de la extensión de esta infección. Viajar unos kilómetros fuera de las carreteras principales, ver si había supervivientes o zombis. Tuvo cuidado, le quedaban unas horas de luz y un tanque lleno de gasolina. Si veía un grupo de ellos, se daría la vuelta cuanto antes. Sólo tenía que aportar algo si iba a unirse a este grupo como un igual y no como un civil del que pensarían que tenían que ocuparse. Era una fea verdad, pero no por ello dejaba de ser una verdad que los civiles veían el color de tu piel y la mayoría de las veces te juzgaban por ello. Los soldados no lo hacían. Todos los que llevaban un uniforme eran verdes. Te juzgaban por tus habilidades. Aunque se había alistado en el Ejército del Tío Sam para hacer el menor trabajo posible en la tarea más sencilla, había aprendido mucho bajo la tutela de los Rangers y de la Fuerza Delta y de los tipos de la CIA a los que había sido asignado para traducir. Aprendía rápido y un arma adicional en el campo que supiera lo que estaba haciendo era mejor que una que no lo supiera. Había mucho tiempo de inactividad en la base y se habían encargado de asegurarse de que era competente en el campo. Al final de su período de servicio, todos le animaban a reincorporarse a la escuela de Rangers. El teniente dijo que se aseguraría de que obtuviera una plaza, pero Long Dawg tenía otros planes. Planes para hacerse rico, no para jorobar una manada y ser disparado. Planes que lo llevaron hasta aquí. Ahora mismo. Buscando en el camino por delante rutas de escape y evasión.
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      Habían pasado horas. El reloj se acercaba cada vez más a la medianoche. El ambiente en la cafetería era tenso mientras todos esperaban. Anticipando que el gran demoledor llamara por radio para decirles que abrieran la puerta, que estaban entrando. Intentaban aferrarse a la esperanza, pero ésta se desvanecía con cada minuto que pasaba. Habían escuchado los gritos frenéticos de Gunny y Tiny cuando el micrófono del demoledor había sido tecleado y mantenido abierto. Oyeron los gritos de los zombis, el rugido del motor, a Gunny gritando "¡Cuidado!", un sonido de impacto y luego nada. La radio de la cocina, la que Kim ponía a veces para anunciar a los camioneros los especiales del día cuando el negocio iba lento, se había puesto a tope, pero sólo había estática en las ondas. Casi todos los que quedaban en la parada de camiones estaban sentados en las mesas hablando en voz baja, esperando a que la radio hablara y sorbiendo café o té. Los Cowboys y algunos de los demás habían traído unas cuantas cervezas de la nevera de la tienda C. Cobb se había negado a pagar nada. Él y Martha conocían la situación mejor que nadie aquí. Ella había vivido el colapso de todo lo que conocía. Vivió la anarquía total en su país hasta que Cobb regresó y la sacó de allí. Le ayudó cuando le hirieron, cuando le arrancaron la mitad de la cara. No le había salvado la vida, no podía decir eso, los médicos lo habían hecho. Pero había estado ahí para todo lo demás. Era una de las huérfanas locales contratadas por los americanos para hacer recados, cambiar cuñas y lavar la ropa. Aprendió bastante inglés y pronto estuvo ayudando en la rehabilitación de lesiones que no justificaban un largo viaje de vuelta a Estados Unidos. Le ayudó a aprender a caminar de nuevo con sus muletas, a hablar de nuevo con un gruñido y a aceptar el hecho de que su cara ya no era bonita. Cuando Saigón estaba cayendo y ella estaba segura de que la matarían por haber ayudado al "enemigo", Cobb había llegado hasta ella, la había encontrado entre el caos y las bombas y los incendios. La había llevado al último puesto militar y había hecho que el capellán los casara allí mismo. Ella apenas entendía lo que estaba pasando, sólo tenía la ropa que llevaba puesta.  Lo siguiente que supo fue que estaba en un avión con destino a Estados Unidos con el resto de los civiles y dependientes que estaban siendo evacuados.

      Se miraron con sus tazas de té, ambos reviviendo aquellos días oscuros en los que un país cayó en la ruina, la muerte y la destrucción. Aquello era malo. Esto era peor. El mundo entero había caído en la ruina. Y en la muerte.  Y en la destrucción.

      Apretó suavemente su mano y se levantó. Él no era de los que se quedan sentados y había cosas que hacer. Las cosas estaban tan mal como pueden estarlo. Tenía que empezar a trazar un plan a largo plazo. No sólo un plan de una semana o un mes. Un plan a largo plazo de un año.  Entró en la tienda de Wire Bender, se metió entre Griz y Hot Rod apoyándose en el mostrador y dejó caer un puñado de memorias USB que había recogido de la tienda.  "¿Todavía tienes internet?", gruñó.

      "Sí, pero sólo desde las transmisiones por satélite y va rápido. El acceso local no funciona". Dijo Wire Bender.

      "Empieza a descargar todo lo que puedas sobre cosas de supervivencia", dijo Cobb. "Herrería, ahorro de semillas, manuales de reparación, cosas de energía solar y eólica... No sé. Todo lo que se te ocurra antes de que desaparezca. Guárdalo. Haz copias de seguridad".

      Los ojos de Wire Bender se agrandaron y su boca se abrió un poco.

      "Cierra la boca", refunfuñó Cobb mientras salía de la habitación. "Pareces más tonto de lo normal".

      Cobb hizo su ronda, comprobando la seguridad, hablando con los hombres que se habían apostado en las distintas zonas. No había mucho que hacer.  Sólo algún infectado que aparecía de vez en cuando. "Parece que saben que estamos aquí, pero mientras no nos vean, están bastante tranquilos. Sólo deambulan y chocan con las cosas, pero siempre se quedan cerca". dijo Scratch cuando Cobb se unió a él en la pasarela. Kim estaba allí arriba con él, observando el resplandor de las luces de Reno que se veía en el horizonte.

      "Cuesta creer que sólo haya pasado menos de un día, Paw", dijo ella.

      Él gruñó sin compromiso.  Luego les dijo a ella y a Scratch lo que había mandado hacer a Wire Bender y que, si se les ocurría algo que tuviera que descargar, se aseguraran de que lo llamara por radio para hacérselo saber.

      "No les interesa el ganado que transporta Peanut Butter". Señaló Scratch, observando a los muertos vivientes deambular por el estacionamiento. "Creo que sólo quieren comer humanos".

      Cobb volvió a gruñir.

      Kim-Li se volvió para observar las lejanas luces de la ciudad, con la mano apoyada sobre la de Scratch en la barandilla.  Cobb miró a Scratch, que de repente se sintió nervioso y cohibido, casi como si el viejo Cobb le hubiera pillado haciendo algo que no debía. Sostuvo la mirada de Cobb con lo que esperaba que fuera una mirada inocente hasta que el viejo miró la espalda de su nieta. Volvió a mirar fijamente a Scratch y éste no estaba seguro, podría haber sido un truco de la luz parpadeante, pero le pareció ver que el labio del anciano se curvaba un poco, el indicio de una sonrisa, mientras se daba la vuelta y volvía con paso firme hacia la trampilla.

      Cuando Cobb anunció en el comedor lo que iba a hacer Wire Bender con Internet antes de que lo perdieran por completo, no había esperado una gran respuesta. ¿Qué podría pensar un grupo de camioneros que no estuviera ya descargado? Pero Sara y Stacy se levantaron de un salto, casi derramando sus tés de hierbas con un coro de “OH DIOS MIO”, y ambas corrieron hacia la puerta, repitiendo cosas entre ellas mientras iban. "Cirugía" "Pediatría" "Odontología" "Medicinas alternativas" "Remedios herbales" hasta que estuvieron fuera del alcance del oído.

      Cookie mencionó algo sobre la conservación de alimentos sin refrigeración y el enlatado y algunas otras cosas mientras se dirigía a la parte trasera de la cocina.

      Cobb miró al resto del grupo que seguía sentado en sus mesas.

      "¿Seguro que no necesitáis saber cómo conducir un transbordador espacial o algo así?", preguntó, con un poco de amenaza en su voz.

      "¿De verdad es el fin del mundo?" preguntó Buttercup. Sólo tenía 20 años y Cobb pudo notar que había estado llorando, pero parecía tenerlo bajo control ahora.

      "Creo que sí". Dijo. Suavizando un poco su gruñido.

      "Bueno, será mejor que consigamos algunas cosas sobre el cuidado del ganado y la cría de animales, entonces". Peanut Butter asintió y ambos se levantaron para irse. "Sabemos de caballos, pero el ganado y las ovejas son algo totalmente distinto".

      "Y tenemos que liberar el ganado que tenemos en el remolque o empezar a descuartizarlo mañana", dijo Buttercup. "No pueden aguantar un día más sin agua".

      "¡TENEMOS LLEGADA! Parece que la furgoneta del pintor está volviendo". Scratch lanzó una ráfaga sobre el CB de la cocina desde el dispositivo de mano que tenía en el techo. "¡Y un tipo del estacionamiento está haciendo una carrera por ella también! Abran las puertas delanteras".

      Cobb y la mayoría de los camioneros se pusieron en pie y corrieron hacia la tienda. Tenían las armas desenfundadas y estaban listos para prestar apoyo de fuego si era necesario. Griz llegó cargando por el pasillo desde la tienda de CB, donde había estado pasando el rato, con su Colt .45 preparada. Podían oír el sonido de los cuerpos golpeando contra el metal y los gritos de los muertos vivientes que empezaban a perseguir la carne fresca. En cuanto consiguieron abrir las puertas, se agacharon para mirar bajo el remolque que bloqueaba la entrada y pudieron ver cómo la furgoneta volvía a alejar a los zombis de la fachada de la tienda. Había entrado rápidamente, se había topado con algunos de ellos y estaba llevando al resto de vuelta tras él en una alegre persecución.

      "Inteligente", dijo Griz y todos estuvieron de acuerdo.

      La furgoneta los condujo a la carretera principal, dio un rápido giro en U y volvió a entrar volando, arrollando a todos los que pudo, haciéndolos volar en todas direcciones. Sólo había una docena de ellos, y él había reducido su número a la mitad. Los rotos y mutilados seguían siendo un peligro, pero un zombi cojo y destrozado no era ni de lejos tan peligroso como un corredor chillón que podía saltar seis metros y tenía dos buenos brazos para destrozarte.

      El único faro que aún funcionaba captó una figura que corría en dirección a las puertas, saliendo del aparcamiento de camiones. Pero realmente no se parecía a ningún camionero que hubieran visto. Tenía el pelo negro intenso y en forma de cresta.  Llevaba pantalones de cuero y una chaqueta de cuero de motero, pero lo más llamativo de todo era la máscara de Hannibal Lechter. O tal vez los brazaletes estilo Lobezno que llevaba con las cuchillas sobresalientes que brillaban a la luz del sodio. Algunos de los corredores habían visto al hombre precipitarse hacia la seguridad de la parada de camiones y cambiaron su trayectoria para interceptarlo. Griz apuntó con su 45, pero ya era demasiado tarde para tener un tiro claro, el hombre enmascarado estaba detrás de los objetivos. La furgoneta se deslizó rápidamente y las puertas de ambos lados se abrieron de golpe incluso antes de detenerse por completo. El chico negro estaba de vuelta y Gunny estaba con él, ya disparando a los más rápidos que se dirigían hacia ellos y al tipo raro de la máscara. El primero de los corredores saltó hacia el hombre con mohicano que corría hacia ellos y éste aceleró el paso y se agachó más. No corrió a toda velocidad, sino lo suficiente como para que el salto de los infectados fuera demasiado largo y sacara las garras de Lobezno y se las clavara, abriéndole el vientre. Se clavaron un poco más de la cuenta mientras el zombi volaba por encima de su cabeza, sus tripas empezaban a derramarse por los profundos surcos de su vientre. Las cuchillas se engancharon en el hueso de la pelvis y se rompieron, enviando a ambos al suelo. El zombi se estrelló contra el asfalto con un crujido que le rompió la cara y el hombre vestido de cuero cayó de espaldas, con los pies volando por los aires. Su brazo se clavó en el abdomen del muerto, con las cuchillas rotas sobresaliendo de su grupa.  Sin embargo, se recuperó rápidamente, sacando el brazo y poniéndose en pie, golpeando con fuerza a la mujer que gritaba con los brazos extendidos para alcanzarle. Le dio en los ojos, justo donde había apuntado, y las cuchillas salieron de la parte posterior de su cráneo. La sacudió y le puso un pie calzado en la boca para ayudarla, y las cuchillas le retorcieron el brazo en un ángulo incómodo cuando finalmente las liberó. Oyó los disparos y saltó por encima de un cuerpo que caía mientras seguía corriendo hacia las puertas. Se puso en modo sprint y se arrodilló para dejar que las almohadillas de plástico lo deslizaran por debajo del remolque, justo al lado de los dos tipos de la furgoneta que se apresuraban a entrar por la puerta. Se deslizó con elegancia a través de la entrada y se puso de pie, como si hubiera estado practicando este movimiento durante meses.  En realidad, sí lo había hecho. No lo de deslizarse bajo el remolque, sino lo de deslizarse por el resbaladizo escenario, golpeando con las manos extendidas mientras pasaba zumbando y apareciendo al otro lado. Hizo un espectáculo cortando cosas con las garras en el escenario cuando la banda entraba en un solo de guitarra chillón o de batería atronador. El cantante tenía que hacer algo para no quedar como un instrumento cuando no había nada que cantar. Cortaba sandías, carteles políticos de candidatos odiados, piñatas llenas de botellitas de whisky para lanzarlas a la multitud o pelotas de playa que habían estado rebotando.  Cualquier cosa que fuera sucia y diera espectáculo. En el momento en que se deslizó por el escenario saludando a los fans de la primera fila, había cambiado tranquilamente las afiladas garras por un par desafilado y romo. Sin embargo, los fanáticos que rebotaban y peleaban no lo sabían, y parte del truco consistía en que se podían perder los dedos en un concierto de Brutal Retort.

      Mientras las manos que ayudaban a los demás a ponerse a salvo y las puertas se cerraban de nuevo, el aire se llenó de preguntas.

      "¿Dónde está Tiny?" "¿Qué tan mal está allá afuera?" "¿Dónde están los demás?" "¿Llegaste a Reno?" y "¿Quién diablos eres tú?"

      Cobb estaba allí, diciéndoles a todos que se callaran, que los dejaran respirar un minuto y la multitud se calmó. Casi todo el mundo en la parada de camiones estaba allí, tratando de echarles un vistazo, todos con preguntas.

      "¿Tiny?" preguntó Cobb

      Gunny se limitó a negar con la cabeza, aun tratando de recuperar el aliento. Había estado corriendo a un trote bastante fuerte cuando la furgoneta había salido de la rampa de salida a pocos kilómetros de la carretera y se había detenido por él.                                                                             Estaba cubierto de sangre seca, con la camiseta empapada también de sangre, materia cerebral y sudor. El motorista, el rockero punk o el tipo de Halloween o lo que sea, tenía un aspecto aún peor. Estaba cubierto de asquerosidad maloliente por el destripamiento y las salpicaduras de la cabeza de los dos que había matado.

      Long Dawg no parecía estar peor, ya que nunca se había enfrentado a los muertos vivientes de cerca. Dejó que su Beretta hablara.  Sus cadenas de oro y su parrilla cromada seguían intactas e impecables.

      Cobb señaló a Gunny. "Tú, vete a las duchas. Estás apestando el lugar". Gruñó y luego señaló hacia el pasillo de los camioneros. "Tú también, Stabby McStabsalot. Estás goteando por todo mi suelo".

      "Soy Jody". Dijo el enmascarado con un marcado acento británico a modo de presentación.

      "Claro que sí". Cobb carraspeó e hizo ademanes de espantar hacia las duchas.

      La multitud reunida comenzó a enviarles preguntas de nuevo cuando empezaron a alejarse.

      "Habrá mucho tiempo para contar historias después de que los hayan revisado y cuando no estén apestando el lugar". Cobb alzó la voz para que se le oyera por encima de la multitud de nuevo.

      Gunny miró al recién llegado que se había subido la máscara a la cabeza. "Vamos, Stabby", dijo y la multitud se separó rápidamente para dejarlos pasar, sin querer entrar en contacto con lo que goteaba de ellos. Sara y Stacy les pisaban los talones. "¿Adónde vais?" Preguntó Gunny cuando se dio cuenta de que las seguían.

      "Cualquiera que venga con un aspecto como el vuestro, es revisado para ver si tiene mordeduras", respondió Stacy

      "Así es", dijo Cobb. "Hemos elaborado unas cuantas reglas mientras vosotros estabais haciendo el tonto. Esta es la principal. Nadie vuelve a entrar si ha tenido contacto a menos que sea revisado. Nadie. Si no te gusta, ahí está la puerta". Hizo un gesto con el pulgar detrás de él.

      "Entonces... ¿quieres que me desnude?" Preguntó Gunny, con una media sonrisa en la cara.

      "Tuve tu basura en mis manos para la revisión de la hernia la última vez que viniste a un examen físico". replicó Stacy. "Si no recuerdo mal, no me voy a emocionar demasiado".

      Hubo carcajadas de los conductores y el británico le salvó de intentar una frase ingeniosa.

      "Entonces ven conmigo, Luv. Tal vez tenga algo que te entusiasme".

      Ella se limitó a poner los ojos en blanco mientras se dirigían de nuevo a la zona de las duchas.
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      Gunny no se entretuvo en la ducha, sino que puso el agua al máximo y se metió en ella, completamente vestido excepto por las botas.  Después de todo, no tuvo que desnudarse para Stacy. Ella le hizo quitarse la camisa, pero no había desgarros en los pantalones ni manchas de sangre, así que lo declaró bueno. Se marchó, cacareando para sí misma el entrecruzamiento de viejas heridas de batalla que le marcaban la espalda y el pecho. Se restregó sin piedad contra la costra de sangre, observando cómo el agua del desagüe se enrojecía mientras se despojaba de ella, limpiando lo peor de su ropa a medida que avanzaba.

      Mientras se duchaba, reflexionó sobre las últimas horas.  Había esperado en la estrecha zona bajo la litera, con la esperanza de que la horda se olvidara de él y se marchara. Algunos de ellos habían logrado trepar o caer en la cabina y no sabían cómo volver a salir. Temía que le olieran o que oyeran su corazón palpitante, pero nunca reaccionaron, nunca sospecharon que había una cena de 90 kilos sólo para ellos a un metro de distancia. Se limitaron a chocar unos con otros y a medio caer sobre la palanca de cambios por los sonidos que producían. La horda que estaba fuera del camión se calmó al terminar la comida y se limitó a dar tumbos por ahí, a lo que él pudo ver. Se quedaron mucho tiempo. Horas. Gunny seguía esperando que algo los alejara, con la esperanza de que hubiera un ruido en alguna parte, pero sabía que, si lo había, eso significaba que esa turba estaría persiguiendo a alguna otra pobre alma. Tenía miedo de dormir, incluso de dormitar un segundo. Era propenso a roncar y si lo hacía, aunque fuera una vez... Seguía repasando lo que sabía sobre su mujer y su hijo. Probablemente ella estaba a salvo con el grupo en el edificio en el que se encontraba, pero ¿por cuánto tiempo?   Su hijo estaba en la escuela. Tal vez estaba a salvo encerrado en un centro de detención. Tal vez había sido uno de los infectados. De todos modos, ¿qué había causado la infección? ¿Qué podía convertir al mundo entero en máquinas asesinas sin sentido en un solo día? Siguió el camino del sol, eso lo sabía, pero ¿cuál fue el desencadenante? ¿Los chemtrails? ¿Un cometa que pasa lleno de bacterias mortales desde el otro lado del universo? ¿Alienígenas limpiando el planeta para poder tenerlo? ¿Los Illuminati? Estaba haciendo el ridículo y lo sabía. Todas esas cosas habían aparecido en películas que había visto a lo largo de los años. Pero no era eso. Era algo un poco más cercano a casa, pensó. Un bicho hecho por el hombre. Se devanó los sesos tratando de recordar cuál era el detonante de todas las películas de zombis que había visto. Esto era la vida imitando al arte. ¿O es que los gobiernos del mundo tenían este virus particularmente desagradable y el arte había imitado a la vida? Las películas y los libros solían culpar al CDC de una brecha de seguridad, a los rusos o a los chinos. Culpaban a una vacuna infectada o a una cábala de súper ricos que querían eliminar a todos los comedores inútiles o a algún loco genocida que decidía que el planeta estaría mejor sin humanos.

      El mundo entero cayó en un día.

      Excepto posiblemente algunas islas.

      Y Oriente Medio, si Wire Bender tenía razón. ¿Podrían los musulmanes haber hecho esto? Tenían el deseo, los locos lo hicieron de todos modos, pero eso era tan descabellado como que lo hicieran los extraterrestres. Había conocido a mucha gente decente que conoció durante su estancia en el país. Musulmanes que odiaban a los extremistas incluso más que él. Ellos nunca habrían dejado que algo así sucediera. De todos modos, ¿cómo podrían? No tenían los medios. No podían rociar tantos productos químicos en el aire o verter decenas de miles de galones en todos los suministros de agua en todo el mundo sin ser atrapados y detenidos.  No se transmite por el aire. Nadie en la parada de camiones lo había cogido y gente del norte y del sur de ellos sí. No estaba en el agua. Tenían la misma agua de la ciudad que todos los demás. El sol no lo causaba, muchos habían salido a la calle, pero era un factor desencadenante. Salía el sol, la gente se volvía loca. Todo a su alrededor, pero no ellos. Nadie allí había sido infectado, excepto por la mordedura de alguien que no había estado en las Tres Banderas. ¿Intervención divina? Gunny creía en Dios, pero no creía que fuera a destruir el mundo, salvo una parada de camiones un poco deteriorada en un lugar apartado de Nevada.  Tal vez los globalistas. Había estado en las Piedras Guía de Georgia desde que se mudaron a Atlanta. Ahí mismo en las piedras decía que la población mundial debía reducirse a quinientos millones. ¿Pero cómo? Esa era la pregunta más importante que la de “quién”. Si supieran cómo, tal vez podrían detenerlo. O al menos asegurarse de evitar lo que lo estaba causando. Escuchó atentamente durante unos instantes, tratando de estirar en silencio los doloridos músculos de su espalda. Todavía se arremolinaban fuera, a escasos centímetros. Seguían dando tumbos en la cabina del camión, cayendo de vez en cuando sobre la litera y volviéndose a levantar torpemente. Es extraño que puedan ser tan tontos y lentos ahora, pero si ven una presa, son como una máquina de matar bien afinada. Volvió a su ejercicio de inutilidad, tratando de averiguar algo que los mejores y más brillantes de Washington no habían podido hacer con todas sus bases de datos de la NSA y los satélites de espionaje y las universidades de guerra y cualquier otra cosa que pagaban sus impuestos.

      

      Salió el sol y el mundo se volvió loco. No sólo los Estados. El mundo entero. ¿Qué teníamos todos en común cuando salió el sol?

      Nos despertamos.

      No. No hay nada.

      Nos duchamos.

      No. No en el agua.

      ¿Tal vez el jabón?

      No. Algunos jabones tenían meses, otros eran nuevos. No era eso.

      Hemos desayunado. ¿Cómo podría ser eso?

      El desayuno en Japón era arroz y sopa, pescado y salchichas.  El desayuno en Europa era queso y panecillos, tal vez algo de salami o algo así.  ¿Los italianos desayunan espaguetis o pizza?  ¿Qué comían los rusos? ¿Oso?  ¿Los africanos? ¿No comían bichos y cosas así? ¿Leones y tigres?  Tal vez eran los asiáticos. O tal vez comían gatos. ¿Y los británicos? ¿Pudín de sangre y Spam?  Sabía que estaba haciendo el ridículo otra vez. Su mente seguía divagando por tangentes locas. No sabía lo que otras culturas solían desayunar. Sabía que un desayuno americano era cualquier cosa, desde galletas y salsa hasta salchichas y huevos, bacon y huevos, jamón y huevos. Huevos verdes y jamón...

      ¿Denominador común?

      No había ninguno. Tal vez los huevos, esos se comen en todo el mundo.  ¿Alguien ha inyectado el virus zombi en todos los pollos?  Carne. Eso era bastante universal, pensó. Más en América, pero la mayoría de los países solían tener algún tipo de carne disponible. Los indios, no comían carne de vacuno, pero sí de cerdo, cabra y pollo. Los zombis comían cerdo largo. Gimió para sí mismo. Caramba, eres un bastardo enfermo.  Los países de Oriente Medio ciertamente no comían cerdo. Probablemente una muerte por lapidación si te pillaban comiendo un bocadillo de jamón. Pero ninguno de los países de Oriente Medio estaba infectado si el mapa de Wire Bender era correcto. Y no comían cerdo. El resto del mundo sí. Tocino Haji, lo había llamado Scratch. "¿Crees que Paw serviría eso aquí?" Kim había preguntado.

      El corazón de Gunny pareció detenerse en su pecho. Su mente se tambaleó ante las implicaciones. Los países musulmanes habían formado una coalición y habían utilizado cantidades masivas de su dinero del petróleo para comprar plantas empacadoras de carne, había estado en todas las noticias. Estaban iniciando una nueva era de paz. Iban a demostrar al mundo que podían adaptarse y mezclarse con la era moderna, sin aferrarse a costumbres centenarias. Habían empezado a producir todo tipo de productos derivados del cerdo y a enviarlos a todo el mundo. Hoy era el primer día en que debían utilizarse, aunque todos habían sido entregados y se vendían en las tiendas ayer por la tarde. El día anterior habían empezado a producirse atentados de forma esporádica en todo el mundo. Hoy se habían planeado todo tipo de desayunos de amistad con productos gratuitos y todo lo que había en las estanterías de las tiendas se había reducido a costes tan bajos que la empresa estaba perdiendo miles de millones. El director general había dicho que recuperarían la diferencia en las ventas más adelante. Habían dado a todas las escuelas, a todos los puestos militares y a todas las cafeterías del gobierno muestras gratuitas con la esperanza de que consideraran comprar sus productos en el futuro.

      No podía creerlo.

      No lo creería.

      Era demasiado monstruoso, demasiado malvado. Nadie haría eso, se dijo a sí mismo. Pero ahora que lo había pensado, no podía dejar de pensarlo. Necesitaba más información. Lo poco que había oído al escuchar los informes sobre el tráfico en las distintas ciudades no era suficiente. Las noticias habían sonado mientras esperaba al Helicóptero Bob o a Janie en el mostrador de Tráfico, pero no había prestado atención, sólo esperaba escuchar qué camino era el mejor. Pero todo volvió ahora, las noticias que había estado ignorando. El presidente alabando el pronto fin de las hostilidades. Los helicópteros que llevaban productos frescos de Salaam a los barcos de la Marina en el mar. Los clips de agradecimiento de los funcionarios de la ciudad diciendo a los reporteros cuántas familias sin hogar y de bajos ingresos podrían alimentar con los generosos regalos de la Nueva Alianza Musulmana de Naciones. Paz y buena voluntad para los hombres. Un mundo sin conflictos en Navidad.  Tenía que estar equivocado.  Tenía que estarlo.  Pero todas las piezas encajan. Por supuesto que no habría más guerra. Habían ganado. Se sintió enfermo.  ¿Había realmente zonas seguras del ejército para los refugiados como su esposa había dicho que iban a hacer? Por lo que había visto y oído hoy, lo dudaba. Apuesta a que los militares son los más perjudicados, son los primeros en levantarse y siempre desayunan bacon y salchichas. Ahora entendía por qué el gobierno no tenía algún tipo de advertencia, para disparar en el acto a cualquiera que actuara de forma extraña. Habían visto caer a Europa, sabían que estaría aquí cuando el sol saliera por la costa este. Probablemente estaban reuniendo a todos los que cobraban un cheque del gobierno para tratar de encontrar una manera de detenerlo; encorvados sobre teclados, analizando muestras de aire y agua, midiendo la radiación gamma o lo que fuera que hiciera la NASA.

      Mientras comían su galleta de huevo y tocino.

      El ejército seguramente había estado en alerta roja, todos los soldados se presentaban al servicio, se iniciaban los árboles de llamada, se denegaban todos los pases, se cancelaban todos los permisos, todos a la carga.

      "Ahora desayunen bien mientras esperamos órdenes".

      Gunny había estado tan ensimismado en sus pensamientos, que el repentino grito de la horda al percibir alguna nueva presa le hizo sobresaltarse, golpeándose la cabeza contra la parte inferior de la tapa de la litera que tenía encima. Oyó a los dos, o eran tres, que estaban dentro de la cabina del camión de auxilio, gritando y luchando por salir, los oyó golpearse contra las ventanas y arañarse unos a otros. "Ahora o nunca", pensó mientras se distraían y hacían demasiado ruido para oírle. No quería que se quedaran atrapados en la cabina y luego volvieran a sus golpes sin rumbo. Le dio unos segundos hasta que escuchó que el último de la horda de afuera desaparecía por el camino y abrió lentamente la tapa lo suficiente para ver hacia afuera. Estaban en la ventanilla del conductor, intentando atravesarla, pero uno de ellos se había subido al salpicadero y parecía haberse dado cuenta de que podía volver a salir por donde había entrado. Sólo eran dos y tenía la Gerber sacada de la funda de la pierna y en la mano. Con suerte, esta vez podría acertar en la parte blanda del cráneo, a través de un ojo o una oreja, si no en la base de la columna vertebral. No había salido como había planeado. Le habían oído o intuido y ambos se le echaron encima, forzándole a volver a la cama y apuñalando frenéticamente en caras, pechos y brazos, apenas manteniendo los dientes lejos de él usando la almohada de la cama como escudo. Fue un trabajo desagradable y horripilante, con sangre y vísceras y todo tipo de fluidos corporales repugnantes salpicando por todas partes. Cuando por fin los mató con sus afortunadas puñaladas, los dos estaban abiertos de par en par y debían de tener 50 heridas abiertas.  Después de eso, abrió la puerta y empezó a correr hacia la parada de camiones, ya que la horda había desaparecido en la otra dirección.

      El agua que caía sobre él y su ropa en el suelo de baldosas de la ducha estaba limpia por fin. La materia gris y la sangre negra se habían lavado.
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      Gunny salió de la ducha envuelto en una toalla y con la ropa y las botas mojadas. Bajó a su camioneta, que aún estaba en el taller, y cogió un par de vaqueros y una camiseta nuevos, dejando los mojados sobre los espejos para que se secaran. Quería ir a ver a Wire Bender y comentarle su teoría de cómo había sucedido todo aquello, para ver si podía averiguar algo que la corroborara o para hacerle saber que estaba muy equivocado. Cuando se acercaba a la tienda, volvió a oír voces elevadas procedentes de la cafetería. Iba a ignorarlas, no era su problema, pero oyó que alguien decía "tu culpa, chico". No pudo ubicar la voz, pero supo que tenían que estar hablando con el chico del gueto. Ninguno de los conductores negros que conocía dejaría pasar eso si se lo dijeran con rabia y no escuchó el sonido de la nariz de alguien rompiéndose.  Ni siquiera sabía el nombre del chico, pero sabía que había intentado ayudarle en el accidente y que había estado explorando las zonas rurales. Lo había recogido en la carretera cuando ya estaba bastante agotado de tanto correr. Vestía como un gánster rapero del barrio, pero tenía calma. Una buena cabeza sobre los hombros. Era más de lo que parecía. Gunny no dudó. Abrió la puerta del local de CB y entró gritando. "Los musulmanes lo hicieron. Han pinchado toda la carne que vendían y la han enviado con el virus zombi. A ver si se comprueba". No esperó respuesta, sino que alargó la zancada, dirigiéndose directamente hacia el alboroto.  Cuando atravesó las puertas, se detuvo y se limitó a observar el pequeño drama que se desarrollaba por un momento. Shakey estaba en la cara del chico, con la cara roja y enfadado por algo. Parecía sudado a pesar de que el aire acondicionado funcionaba bien. Señalaba con el dedo, clavándolo en el pecho de los niños, puntuando cada palabra. Shakey era un hombre grande. Pero grande en el sentido de que se había dejado llevar por los años. Demasiados buffet, demasiadas bolsas de patatas fritas y refrescos conduciendo por la carretera y poco ejercicio. Había estado en el ejército, pero siempre era un poco vago en cuanto a los detalles. Gunny lo había visto en los últimos años, pero sólo lo conocía de pasada. Por el momento se contuvo la lengua. No quería pelear con otro hombre, pero si había que empujar, él estaría allí. El chico tenía más cojones que Shakey. El viejo Shakey no había salido de la seguridad de la parada de camiones en todo el día y ese chico había estado explorando rutas de escape alternativas si las necesitaban.

      

      "¡Si no hubieras estado poniendo esa música selvática a todo volumen, no habrían entrado en el aparcamiento en primer lugar! ¡Es tu culpa que Gumball y Ozzy fueran mordidos y es tu culpa que el ayudante esté muerto, Boy!" repitió Shakey, con la cara casi morada de rabia, usando sus 280 libras para intimidar.

      Long Dawg se limitó a aguantar, al hombre de la cara roja y a su dedo punzante. Había planeado despojarse de toda su personalidad de gueto, había planeado escabullirse tranquilamente al baño y quitarse los tatuajes de henna del cuello, despojarse de este disfraz que llevaba puesto, porque eso es exactamente lo que era. Un disfraz. Se reprendió mentalmente por no haberse deshecho de él cuando había estado conduciendo, pero no se le había ocurrido, estaba demasiado ocupado tratando de mantenerse alerta y vivo, tachando notas de diferentes rutas junto a la luz del salpicadero.  Pero el viejo le había metido aquí "donde la luz era mejor" y le había hecho remangarse mientras le escudriñaba en busca de mordiscos. Entonces empezó la discusión. Se había hecho pasar por un negro de pacotilla del barrio para desviar la atención de la policía de la furgoneta, pero todo lo que vieron fue lo que él quería que vieran. La rata del barrio. Su plan estaba funcionando demasiado bien. Había decidido volver a la normalidad, pero este cracker se le había echado encima antes de que tuviera la oportunidad. Culpándole de todo. Decía que había salido corriendo y dejado morir al resto, no creía ni por un instante que estuviera explorando rutas. Probablemente se perdió y acaba de encontrar el camino de vuelta. Long Dawg suspiró. Cuando todo lo demás falla, muéstrales lo que tienes. A estas alturas, hablar era inútil. Había estado hablando y no había servido de nada. No le escuchaban. No le escuchaban. Las palabras eran baratas. Si quería integrarse en este grupo, y la mayoría de ellos parecían estar de acuerdo, tenía que demostrarles que no era un lastre. Tenía que demostrarles que podía ser un activo. Tenía que demostrarles que no iba a aceptar ninguna mierda de un paleto. Fue rápido como una serpiente y se movió como un rayo, sacando su Beretta de la funda, agarrando el dedo del gordo con la mano izquierda y retorciéndolo violentamente hacia arriba y alrededor de su espalda. Lo dobló sobre la mesa, con la cara contra la madera, el frío acero de la 9 mm contra la parte posterior de su cabeza. Sucedió tan rápido, fue tan veloz y salvaje, que ni siquiera todos los que estaban mirando sabían cómo había sucedido. El silencio en la sala era ensordecedor.  "Me llamo Lawrence. No Boy", dijo. "Pero sólo mi madre me llama así. Mis amigos me llaman Lars".

      Una rápida mirada alrededor de la habitación le reafirmó que nadie más había tirado de su hierro, esto era sólo entre ellos dos.

      

      Con el brazo casi dislocado y retorcido a la espalda, Shakey no pudo hacer nada contra el acero que le presionaba la cabeza. Cerró los ojos contra el dolor y trató de entender cómo podían cambiar las tornas tan rápidamente. Esperó un disparo, pero el chico retrocedió rápidamente y enfundó el arma. Entonces, para asombro de todos, se puso en guardia en una postura que cualquier marine habría reconocido como perfecta. Volvió a sacar su Beretta, el mismo modelo que había utilizado durante años en el ejército, y esta vez la acercó a babor para luego soltar el cargador con pericia, cogerlo con una sola mano y dejarlo en la mesa frente a la cara de Shakey. Sus movimientos eran precisos, medidos y con plena disciplina militar. Rápidos y suaves, robóticamente perfectos. Ejecutó un bloqueo de la corredera con una sola mano, atrapando el cartucho expulsado con rapidez y dejándolo sobre la mesa, con el morro hacia arriba, al lado del cargador perfectamente colocado. Extendió el arma en un gesto de brazos de inspección, como si se dirigiera a un oficial que no estaba allí durante unos segundos, y luego, con un rápido giro, la llevó de nuevo a su pecho.

      Shakey se había levantado de la mesa y, junto con todos los demás, se quedó mirando a este chico que ejecutaba un perfecto proceso de inspección de armas pequeñas militares. Incluso había hecho el bloqueo de la corredera con una sola mano, una maniobra muy difícil. Los chasquidos y los clics, los chasquidos y los golpes sonaron con fuerza en el silencio. Cuando volvió a introducir el cargador y dejó que la corredera volviera a su sitio para disparar una ronda, giró la Beretta de la forma robótica que adoptan las acciones militares formales y la volvió a meter en su funda. Inmediatamente se puso en posición de descanso y se dirigió a Shakey.

      "En el ejército me llamaban sargento Brown", dijo. Dejó de lado las acciones militares rápidas y espasmódicas y se subió los pantalones, apretando el cinturón para que le rodearan la cintura, no el culo.  Se quitó la gorra de lado y se sacó la rejilla cromada de la boca, revelando unos dientes blancos y perfectos. Los arrojó sobre la mesa y encajó las falsas cadenas de oro alrededor de su cuello y se unieron al resto. "En el barrio, me llamaban Long Dawg". Dijo. "Pero ese negro está muerto".  "¿Sabes por qué iba vestido así? ¿Saben por qué conducía esa moto y hacía sonar a Tupac?  ¿Has visto alguna vez "Smokey and the Bandit", imbécil?

      Esperó una respuesta.

      Shakey asintió con la cabeza. Como todos los demás, un poco estupefacto ante este extraño giro de los acontecimientos.

      "Entonces sabes lo que estaba haciendo. Yo era Burt". Se golpeó en el pecho, enunciándolo. "Yo era El Bandido. Hacía de intermediario para cualquier policía que se cruzara. Hacía que me miraran a mí, no a la furgoneta. Y mis primos en la furgoneta, eran los Hombres de Nieve. Excepto que no estábamos contrabandeando Coors a una fiesta. Teníamos la nieve de verdad. Millones de dólares en la parte de atrás. No vale mucho ahora y no hay más ley que se preocupe por un cubo lleno de polvo. Así que ahí lo tienes, Bubba. Te dije que las carreteras están llenas de esas cosas que vagan por ahí, buscando a alguien para comer. Yo no atraje a esos zombis, iban a venir aquí tanto si oían mi música como si no". Extendió la mano y recogió la única ronda de la mesa y la sostuvo frente a los ojos de Shakey.  "Y si me llamas Boy una vez más, te meteré esta bala en la cara de tu culo de galleta".

      La tensión estaba aumentando de nuevo, pero Shakey ya no estaba tan seguro de sí mismo. Este chico no era quien él creía que era. No le tenía miedo. Pero no iba a echarse atrás, no delante de todos. ¿Cómo es que nadie en la multitud lo estaba ayudando?  Si Gunny le cubría la espalda al chico... Tal vez estaba diciendo la verdad, había tratado de ayudar. Tal vez había salido a explorar caminos y no a correr perdido. Se miraron, casi nariz con nariz, cada uno esperando que el otro hiciera el primer movimiento. La tensión iba en aumento, casi haciendo crujir el aire mientras las mandíbulas se tensaban, los ojos se entrecerraban y los puños se apretaban.

      "Le debes dos dólares al tarro de las palabrotas, Lars", dijo Kim, acercándose y colocándose entre ellos, agitando el tarro con la gran etiqueta impresa a mano. "No digas palabrotas aquí o tendrás que pagar". Sonrió con dulzura. "Un dólar por cada palabrota".  Extendió la mano para pagar.

      Hubo un suspiro colectivo y una risa nerviosa en la sala mientras la gente soltaba un aliento que no se había dado cuenta de que estaba conteniendo.

      "Así son las reglas", dijo Shakey y se rio con el resto. En parte por alivio y en parte porque pensó que acababa de evitar una paliza.

      "Será mejor que pagues rápido, te añadirá intereses si no lo haces", gritó alguien.

      Lars no pudo evitar sonreír y sacudir la cabeza mientras buscaba su cartera. ¿Con qué clase de gente se había metido?
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      Gunny se acercó al mostrador, llamó la atención de Martha y le preguntó si quedaba algo para comer.

      "Tú di lo que quieras, que yo me hago". Dijo ella. Él sabía que ella quería estar ocupada, quería algo que hacer y él era el único que quedaba sin comer. Así que pidió una hamburguesa de queso con bacon y mantequilla de cacahuete y preguntó a los Cowboys si podía coger una de sus cervezas.

      "Ven aquí" le ladró Cobb. Estaba en la mesa más grande con Griz, Stacy, Sara, Cadillac Jack y su hijo Tommy. Tenían algunos papeles extendidos delante de ellos y parecía que habían estado haciendo planes.

      Gunny se deslizó en la cabina de gran tamaño mientras las chicas se apretujaban un poco para hacer sitio.

      "Cuéntanos cómo es ahí fuera", dijo Cobb sin preámbulos. "¿Hasta dónde habéis llegado?"

      Les dijo. Les habló de las hordas que se contaban por miles, de las arterias principales completamente atascadas con coches abandonados. Sobre su mentalidad de manada y el frenesí alimenticio. Su fuerza y velocidad inhumanas. El hecho de que no sentían dolor, no tenían miedo pero eran bastante tontos y dóciles si no estaban en la persecución.

      Stacy le interrogó sin descanso sobre todo lo que había oído y visto cuando estaba bajo la litera y luego ella y Sara especularon sobre por qué no iban tras él. Deben cazar por la vista, tal vez por el sonido. No podía ser por el olor. No estaba seguro de si le estaban insultando o no. Gunny se dio cuenta de que había bastante gente reunida en las otras mesas, todos escuchando atentamente. Les contó su teoría, su idea que había gritado a Wire Bender. Ayer le habrían llamado islamófobo o racista por pensar siquiera en algo así, pero hoy había contemplación, aunque la mayoría de la gente no podía creer que algo así pudiera ocurrir.

      "Wire Bender hizo contacto con algunos metales en Cheyenne Mountain". Griz dijo "Ellos también recibieron un golpe muy fuerte. Algunos de los chicos que salen del turno de noche consiguieron cerrar las zonas en las que estaban, pero la mayor parte se ha perdido."

      "¿Están en comunicación con alguien más?" Gunny preguntó

      "Unas cuantas docenas de países han estado en el Ham, pero sólo son tipos como nosotros. Algunos grupos de tipo de supervivencia. Algunos refugios de caza remotos. Unos cuantos en Idaho y Canadá. Los rusos de la montaña Yamantau dicen no estar afectados, pero están asustados. Vieron caer al mundo entero, Moscú incluido. Estuvieron en contacto con Washington antes de que cayera. Esperaban que pudiéramos detenerlo. Ya no hay comunistas ni yanquis. Sólo gente que quiere sobrevivir".

      "Están aislados ahí arriba sin infraestructura de reabastecimiento". Cadillac Jack intervino, recurriendo a sus años de servicio en la Inteligencia Militar. "La Carretera de los Huesos ni siquiera se acerca a ellos y es la única carretera que atraviesa toda esa zona. Probablemente tengan sus suministros de invierno preparados, pero no durarán para siempre".

      "Los chicos bajo la montaña en Colorado Springs no están mejor", continuó. "No se les permite tener armas allí, así que están atrapados en un gran agujero en el suelo. A menos que tengan acceso al comedor y a toda la comida, están jodidos. Probablemente sólo tienen lo poco que hay en los refrigeradores de las oficinas. Ni siquiera tienen máquinas de aperitivos allí abajo".

      Uno de los turistas levantó una mano y preguntó tímidamente: "¿Todavía tenemos militares operando?"

      "En realidad no", respondió Cobb. "Hemos hablado con el NORAD y eso es todo".

      Vio la mirada de incomprensión en su rostro y se explayó.

      "El NORAD es quien lanza las armas nucleares. Están en las afueras de Colorado Springs, debajo de la montaña Cheyenne. Están en el búnker más seguro del mundo, pero sólo un puñado sobrevivió al brote inicial, por lo que sabemos".

      "Así que un grupo de cerebritos de la Inteligencia Militar tendría que luchar para salir de allí con armas improvisadas. No les doy muchas posibilidades". Gunny suspiró. Las noticias que Wire Bender había podido recabar eran catastróficamente malas. No hay noticias de Washington ni de nadie que diga estar al mando. Ninguna palabra del Presidente.

      "Probablemente se comió el primer tocino Hajji esta mañana para las cámaras. Ya conoces a los políticos". Dijo Griz y todos tuvieron que estar de acuerdo. Todos los que Wire Bender había hablado directamente o cualquiera de los que los chicos de Cheyenne Mountain le habían contado estaban en la misma situación. Aislados y aislados. Actuando de forma autónoma porque sencillamente ya no había gobierno.  Nadie estaba al mando. Los soldados en los búnkeres nucleares asignados y en las bases fortificadas de todo el mundo que no habían sido invadidas eran simplemente personas que querían entender y vivir. Ya no tenían a los políticos señalando a otro país y diciéndoles que eran el enemigo. Todos los supervivientes con los que había podido contactar lo habían perdido casi todo.

      Martha sacó la hamburguesa de Gunny con una gran cantidad de patatas fritas sazonadas y él se lanzó, ofreciendo las patatas fritas a cualquiera que quisiera.

      "Shakey, ve a relevar a Scratch. Dile que lo necesito aquí". Cobb ladró y volvió a su lista que había estado mirando. "¿Alguien sabe cuánto durará la electricidad?", levantó la vista y preguntó a la sala en general.

      Después de un momento una voz vacilante habló. "Depende. Pero si no hay nadie que reponga el suministro de carbón, dos o tres días. Cuatro en el exterior", dijo.  "Reno obtiene su energía de las plantas de carbón, no de las hidroeléctricas. Así que probablemente unos cuatro días".

      Era la chica de la ropa a juego con su novio, anotó Gunny. Pensó que se habían ido con el resto. Todos se limitaron a mirarla, con las cejas alzadas.

      "Estaba estudiando para ser ingeniera eléctrica", dijo tímidamente. "Recorrimos algunas de las plantas locales. Tienen enormes sistemas de transporte automatizados para alimentar los hornos directamente desde las líneas ferroviarias".

      Cobb gruñó, asintió y garabateó algo en el papel. "Nuestra mayor preocupación va a ser el agua". Dijo. "Tenemos generadores que harán funcionar el lugar y los depósitos de combustible se llenaron hace un par de días. Todavía están llenos en tres cuartas partes. Supongo que no pagaré esa factura.  Pero tenemos agua de la ciudad y en cuanto se vaya la electricidad, nos quedaremos sin agua. Hay un viejo pozo en la parte de atrás que el viejo tenía antes de que se instalara el agua, pero no se ha utilizado en años. Tendremos que conseguir unos cuantos hombres para eso mañana". Hizo algunas anotaciones más y una de las mujeres de las mesas de alrededor preguntó si había algún lugar para dormir, mirando a la niña que cabeceaba en su regazo.

      La parada de camiones solía tener una casa de literas para los conductores cuando la mayoría de los camiones no llevaban traviesas, pero hacía tiempo que había desaparecido, el espacio se había convertido en las diversas tiendas del callejón de los camioneros.

      "Vamos a tener que pasarlo mal esta noche", le dijo Cobb. "Los lugares más cómodos serán aquí en el comedor, en las cabinas. Hay muchas mantas mexicanas en la tienda, serviros de ellas. Mañana despejaremos algunas zonas en el Callejón del Conductor, para hacer algo más privado".

      "Tengo un palé de mantas de mudanza en mi coche". Hot Rod dijo. "Serán buenos colchones amontonados de forma gruesa".

      "Esas puertas no se abren por la noche", gruñó Cobb con firmeza. "Podemos arreglar las cosas mañana cuando haya luz para ver".

      Gunny miró a su alrededor mientras terminaba su hamburguesa y preguntó: "¿Dónde está el tipo Stabby? Tengo que escuchar su historia. ¿Por qué iba disfrazado de Halloween?".

      Griz se rio. "Parece que tenemos una estrella del rock entre nosotros. Dijo que tenían un espectáculo esta noche en Reno. El resto de la banda se fue de fiesta, pero él se quedó en el autobús de la gira para jugar a la Xbox. Nunca volvieron".

      "Está frito por algo", dijo Stacy. "Está muy metido. Diría que es una metanfetamina, pero sus dientes aún están bien. La piel también. Así que probablemente cocaína".

      "Probablemente cocaína". Sara estuvo de acuerdo. "Lo vemos mucho".

      "Bueno, no es alcohol". Gunny dijo "¿Viste la forma en que sacó a esos dos? Como ver un balé de sangre. Incluso cuando lo golpearon en el trasero, rebotó como si fuera un movimiento de baile de Michael Jackson".

      "Tiene eso a su favor, pero a no ser que lleves un tiempo consumiéndola, lo más probable es que sólo te drogues", dijo Stacy. "Se acumula, afecta a los niveles de dopamina que afectan a tus músculos y tiempos de reacción. Los acelera en algunas personas. Desordena la corteza frontal de tu cerebro, por lo que no sientes miedo ni te preocupas por las cosas. Como ser comido por los zombis. Así que podría ser un gran luchador contra los zombis cuando está drogado y un enorme e incompetente borrón cuando está enderezado".

      "¿Todavía está en la ducha?" Preguntó Gunny, al no verlo en el comedor.

      "No", dijo Tommy. "Pops convirtió todas las máquinas recreativas en juego libre. Está ahí abajo con el resto de los chicos".

      Scratch se acercó a la mesa, escuchando lo último de su conversación. "¡Amigo, siempre está en algo! ¿No sabes quién es? Es Jody Blades. El líder de Brutal Retort", dijo emocionado. "¡Está por toda la red, publica fotos de él mismo esnifando cocaína de los culos de las prostitutas! Vive la vida del rock’n’roll, tío. Destruye habitaciones de hotel y todo. Fui a uno de sus espectáculos el año pasado en L.A. Fue irreal. Todo el escenario estaba destrozado con todas las cosas que estaba cortando, oí que un tipo perdió media mano durante uno de sus deslizamientos por el escenario, el mosh pit estaba empapado..." Se interrumpió cuando vio que todos le miraban con esas miradas de ancianos de "no podría importarnos menos".

      "Uh, de todos modos.  Sí. Es un poco famoso por ser un cocainómano". Terminó con una sonrisa. "¿Me necesitabas, Top?"

      Cobb pasó a interrogarlo sobre el comportamiento de los infectados. Cuánto tiempo permanecían agitados, qué creía que los atraía a agruparse alrededor de la parada de camiones. Scratch había estado de guardia en el techo la mayor parte de la noche, no había querido ser relevado. Siguió vigilando a Tiny y Gunny.  Kim le llevaba un sándwich y bebidas frías de vez en cuando y le hacía compañía. Cobb ya sabía la mayoría de las respuestas, pero como todos estaban escuchando su pequeña reunión, quería poner todo lo que sabían sobre la mesa para que todos tuvieran la mayor información posible. Mañana se iban a tomar decisiones difíciles y quería que la gente se durmiera en sus decisiones. Eran decisiones de vida o muerte. Quedarse aquí o intentar marcharse de nuevo. Scratch reiteró lo que ya le había dicho a Cobb en beneficio de todos los demás y cuando terminó, Cobb miró alrededor de la habitación y vio a quien buscaba. "Oye, Bob Marley, enséñanos en este mapa los caminos que has explorado de nuevo".

      Lars estaba cerca de la parte de atrás, hablando en voz baja con algunas de las otras personas, sus largas trenzas de cuentas tintineaban tranquilamente de un lado a otro mientras volvía a negar con la cabeza cuando le preguntaban sobre cómo pasar por Reno. Se alegró. Sabía que el viejo no estaba siendo odioso. Así es como los viejos sargentos primeros se dirigen a todo el mundo. Había oído que los chicos le llamaban Top y, a juzgar por su comportamiento y sus cicatrices, se lo habían ganado, no se lo habían dado. Hizo girar el mapa hacia él y lo escaneó por un momento, señalando los diferentes caminos que había tomado, la distancia que había recorrido por ellos antes de girar y la situación de los infectados. Era bastante simple y sencillo. Los muertos tenían todo el día para encontrar e infectar a todo el mundo. Si había gente, había zombis. No había visto a nadie con vida, pero no estaba fuera del ámbito de posibilidades si alguien tenía rejas antirrobo en sus ventanas y puertas y había estado dentro.

      Cobb volvió a garabatear notas y Gunny aprovechó para preguntarle a Tommy por su camión. Todavía quería irse, todavía tenía que intentar llegar a casa con su familia. "Tengo algunas ideas", dijo. "Después de aquel fiasco con Tiny", luego hizo una pausa, recordando los gritos, las garras, las masas crujientes... Tiny siendo sacado del capó. La furia desenfrenada y la fuerza bruta de aquellos... Esos.... Esos monstruos. El miedo que había sentido, el miedo casi incapacitante... Se dio cuenta de que se había detenido y de que todos le miraban. Sacudió un poco la cabeza y dio el último trago a su cerveza. "Bien, tengo que blindar mi camioneta, construir un cepo y reforzar las ventanas". Continuó. "No me importa la cantidad de camión que tengas, si te encuentras con una horda, la arrollarán. Tienes que ser capaz de apartarlos, no dejar que se amontonen y pasen por encima del capó. Así es como perdimos a Tiny. Estaban arriba y encima y rompiendo el parabrisas, abriéndose paso".

      "Como una quitanieves", dijo Tommy y volteó un mantel de papel y empezó a dibujar. Entre los dos, con Tommy sabiendo lo que era práctico con las piezas de hierro que tenía a mano y Gunny que acababa de pasar por una horda de zombis y coches atascados abandonados en la carretera, se les ocurrió un diseño bastante bueno. El punto más débil eran los neumáticos delanteros. Si uno de ellos reventaba por los restos de la carretera o por el rebote de un coche, el camión se detenía. No había forma de evitarlo.

      "Tenemos algunos neumáticos industriales que guardamos para los camiones de la construcción local y hay un montón de viejos camiones de volteo en la parte trasera con las ruedas de gran tamaño en ellos". Uno de sus mecánicos intervino. "No se manejarían muy bien a alta velocidad, pero son casi a prueba de balas".

      Tommy añadió rápidamente los neumáticos de gran tamaño al dibujo y borró parte de los guardabarros para que tuvieran espacio libre.

      "Parece Mad Max". Dijo Scratch. "¿Cuántos puedes construir?"

      "Ninguno esta noche", respondió Tommy, "Me voy a la cama. Van a ser las dos".
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      Gunny estaba dormido en su litera. Por la pura y simple suerte de haber llevado su equipo a una revisión, estaba a salvo en la bahía de los mecánicos y tenía todas las comodidades que su camión podía ofrecer. Les había dicho a Cobb y a Martha que podían utilizarlo, pero se habían negado. Scratch dijo que lo usaría, de hecho lo necesitaba, por su brazo y todo eso. Gunny se limitó a hacerle un gesto mientras se dirigía a su camión y a su cómoda cama. Hubo un golpe en el lado de la cama. Se despertó al instante, escuchando. No era una lagartija, eso lo sabía. No aquí dentro de la bahía.

      "Gunny". Escuchó. Sonaba como el británico.

      "¿Qué pasa?", dijo. No hay somnolencia o confusión en su voz.

      "Ese tipo de Wire Bender te necesita, amigo".

      Dios. ¿Nunca duerme? "Dile que estoy en camino".

      Cuando Gunny entró en la tienda unos minutos después completamente vestido, armado y alerta, Cobb y Griz también estaban allí. Wire Bender era el único que parecía agotado y con los ojos rojos. Stabby estaba en uno de los ordenadores cargando memorias USB.

      "Está aquí, señor. Transfiriendo las comunicaciones ahora". Dijo Wire Bender y deslizó el gran micrófono de radioaficionado de mesa plateado sobre el mostrador hacia Gunny.

      Éste lo miró y levantó las manos en un gesto de "¿Qué?”

      "Es el general Carson del NORAD", dijo Cobb alrededor de su Lucky Strike sin encender.

      "¿Quién? ¿Qué quiere de mí?"

      Cobb señaló el micrófono: "Contesta a la radio, Gunny". Dijo.

      Pareciendo un poco frustrado por la falta de respuestas, pulsó el botón de pulsar para hablar y dijo "Aquí Gunny. Adelante".

      "¿Habla el sargento de primera clase Meadows, anteriormente del 1er. Destacamento Operativo de las Fuerzas Especiales?", la voz volvió a sonar a través del micrófono.

      ¿Qué querían estos tipos? pensó Gunny. La vieja ira que había en él salió a la superficie más rápido de lo que creía posible. Pasó de la frialdad al cabreo instantáneo en medio segundo. Esos oficiales y cargos políticos le habían arruinado la vida durante un tiempo y el hecho de que le llamaran de su antigua unidad y rango le devolvió todo. Él y su esposa habían elaborado un plan a largo plazo que incluía su jubilación después de 20 años, el cobro de una buena pensión y la búsqueda de una pequeña y tranquila ciudad para vivir. Un lugar en el que él pudiera conseguir un trabajo como ayudante o patrullero y ella pudiera encontrar trabajo en la escuela. Allí podrían cosechar los beneficios de una vida cómoda después de los agotadores años de servicio activo. Las largas separaciones, todos los cumpleaños, navidades y acciones de gracias perdidos. El peligro constante en el que se encontraba obedeciendo órdenes y realizando operaciones por todo el mundo. Todo habría valido la pena con una vida en un pueblo pequeño donde todo lo que tenía que hacer era interrumpir unas cuantas peleas en bares los fines de semana, tal vez atrapar un pasante de vez en cuando y pescar bastante. Pasar el rato en el café local con el resto de la gente del pueblo. Tal vez construirse un coche de carreras de la vieja escuela. Pero el Tío Sam había terminado con él después de darles quince años. Sin beneficios. Sin jubilación. No hay médico. Sólo papeles de caminata deshonrosa. Tenían muy pocos ahorros y se fueron rápidamente. Lacy por fin había conseguido un buen trabajo en Atlanta mientras él se tambaleaba. No podía ir a la academia de policía con una baja deshonrosa. Ni siquiera pudo encontrar trabajo conduciendo una carretilla elevadora en un almacén una vez que se comprobaron sus antecedentes. No tenía estómago para alistarse en algún grupo de contratistas como había hecho Griz. Sólo quería paz y tranquilidad y que le dejaran en paz. Fue entonces cuando se le ocurrió la idea de conducir un camión. El dinero era bueno. Era su propio jefe, así que no había preguntas embarazosas sobre su pasado y el inevitable "Lo siento señor, pero nuestra política…"  Él y su mujer estaban acostumbrados a las separaciones y, al menos, sólo serían de unas semanas, no de meses. Y lo más importante, nadie le disparaba. Ahora le llamaban por su antiguo rango, el que le habían quitado.

      "No, señor. Ese sería el soldado Meadows. Pero ni siquiera soy eso. Estoy seguro de que tiene el papeleo ahí delante, general. Si necesita un militar, le sugiero el sargento primero Cobb o el sargento de primera clase Grizzwold. Ambos son buenos hombres".

      El General no se dejaría disuadir tan fácilmente. "Es curioso, sargento. Estoy mirando su expediente. Tengo página tras página de brillantes informes de rendimiento, premios, medallas, unos cuantos corazones púrpura, estrellas de bronce, una estrella de plata.... Demonios, hijo. Tienes una Cruz de Servicio Distinguido. Ni siquiera conozco a nadie que tenga una de esas. Luego tengo un DD214 de una página donde aparece tu rango como soldado raso con una baja deshonrosa y eso es todo. No se da ninguna razón. Todo redactado. ¿Puede aclararlo?"

      Todos los demás le miraban ahora. Griz se acariciaba la barba y parecía bastante impresionado. Stabby preguntó: "¿Es eso bueno, todas esas estrellas y cositas? ¿Eres como un héroe o algo así?"

      A Gunny no le gustaba hablar de su vida militar. Ninguno de estos hombres sabía mucho sobre su carrera anterior, excepto lo poco que habían recogido a lo largo de los años. Sabían que había sido un soldado raso y que había visto algo de acción. Muchos de los hombres que habían visto mucho allí eran así. Callados. Observadores. Rara vez hablaban de sus viajes. Sabían que no debían entrometerse. Todos tenían secretos, algunos más oscuros que otros.

      "Le di un puñetazo a un general", dijo Gunny y soltó el botón. Eso debería hacerlo callar, pensó.

      Hubo risas de fondo cuando el micrófono volvió a la vida "Bueno, si lo hiciste, estoy seguro de que se lo merecía". Dijo el general Carson. Sabía que Gunny no estaba siendo sincero. Habría habido un consejo de guerra por eso y algún tiempo de cárcel, pero no importaba. Todo lo demás en su chaqueta le decía que este era el hombre que quería. Y tenía el fuerte presentimiento de que éste era el hombre que necesitaba. "Pero no te he despertado para hablar de eso. Sargento, voy a ponerlo en el altavoz. Mis homólogos en Rusia, China y Alemania nos estarán escuchando.  Desgraciadamente, estos son los únicos gobiernos que hemos podido levantar. Hemos contactado con varios barcos en el mar y con la mayoría de los submarinos, pero en cuanto a gobiernos amigos, somos los cuatro". El general hizo una pausa de un segundo en la que supusieron que estaba remendando a los demás y finalmente fue al grano. "Díganos cómo llegó a la determinación de que los extremistas musulmanes estaban detrás de este ataque a través de productos cárnicos infectados".

      Gunny se quedó sorprendido. "Yo... no sé si fue así", dijo, tratando de adaptarse al cambio de dirección de las preguntas y siendo repentinamente consciente de que había mucha gente escuchándole. "Sólo fue una conclusión lógica a la que llegué y le pedí al sargento Kowalski que viera si había algo en las noticias al respecto, para ver si entraba dentro de lo posible".

      "¿No había tenido ninguna información privilegiada, algo filtrado por alguno de sus antiguos socios militares?" El General preguntó

      "No, señor. Sólo una deducción con los pocos datos que tenía". Contestó Gunny. "Estaba adivinando". ¿Creían que tenía algo que ver con esto? ¿Que fue dado de baja porque tenía vínculos terroristas? ¿Que seguía cabreado y había decidido matar al mundo entero por ello?

      "Si me permiten..." Llegó una voz con acento asiático por el micrófono.

      "Por supuesto, adelante General Feng", dijo Carson

      "No nos afectó tan gravemente como a gran parte del resto del mundo civilizado", dijo, su inglés hablado lentamente y con mucha claridad. "Nuestras bases militares no participaron en los regalos de nuestros vecinos islámicos. Cuando nos enteramos de esta teoría por el sargento Kowalski, inmediatamente comenzamos a investigar la posibilidad de tal acto. Enviamos compañías enteras de soldados a la ciudad para que trajeran una muestra de las carnes de Salaam. Muchos de mis hombres murieron, pero los paquetes con los que regresaron que no estaban etiquetados como halal estaban muy infectados con un contagio muy perturbador".

      ¡Esos BASTARDOS! pensó Gunny. Una cosa era creer que se sabía algo y otra muy distinta SABER que se sabía algo.  "¿Es reversible?", preguntó

      El general chino volvió a responder. "No, no creemos que lo sea. Los reanimados están realmente muertos por lo que podemos determinar en el poco tiempo que hemos tenido. No hay latidos del corazón. No respiran. Parece que la esencia misma que hace que uno esté vivo, que sea humano, ha desaparecido. Su espíritu. Su alma, si se entiende.  Esto parece ser una mutación virulenta de un suero que muchas naciones han tratado de perfeccionar durante años. Una inyección para súper soldados, si se quiere, que ayudaría a un soldado herido a curarse rápidamente, a ignorar su dolor y a seguir luchando de forma hiperagresiva. Al parecer, los científicos islámicos consiguieron una muestra para alterar o quizás incluso crearon la suya propia".

      "¿Y ahora qué?" Dijo Gunny. "Ellos ganaron. Lo mantuvieron fuera de sus países. Ahora todo lo que tienen que hacer es defender sus fronteras hasta que estas cosas se extingan y sean dueños de todo el mundo."

      "Esto no sucederá", dijo una voz eslava, cargada de amenaza y rabia apenas controlada. "No se quedarán con el mundo tan fácilmente. Ellos han liberado el zohmbee sobre nosotros, nosotros liberaremos la furia de la Madre Rusia sobre ellos".

      La conversación se prolongó hasta casi el amanecer, cuando todos se despidieron finalmente.  Gunny se dirigió a su litera con la esperanza de poder dormir unas horas, cansado y fatigado por todo lo que había aprendido. Todo parecía inútil. Peor de lo que podría haber imaginado. La conversación se repetía en su cabeza. Irán había bombardeado Israel y ya estaba en una campaña de exterminio. Por las imágenes de satélite, era una matanza al por mayor. Un asesinato puerta a puerta. Los israelíes habían utilizado la opción de Sansón y habían hecho volar sus propias armas nucleares, pero había mil millones de musulmanes e incluso los moderados estaban atrapados en el frenesí. El viaje de este año a La Meca fue el mayor jamás registrado. Parecía que casi todos los musulmanes que podían hacerlo habían viajado a Arabia Saudí. ¿Sabían la mayoría de ellos lo que sus líderes habían hecho? ¿Sabían lo que se avecinaba y se dirigieron a una zona segura o fue simplemente una exigencia general de los imanes este año de que todos los creyentes debían ir?  ¿Tenían miedo de no regocijarse y celebrar y hacer bailes de victoria en las calles, aunque secretamente no estuvieran de acuerdo? ¿Temían ser ellos mismos el objetivo de los fanáticos religiosos extremistas que habían tomado el control de su religión mientras ellos se habían quedado sentados sin hacer nada? Ya es demasiado tarde. Los rusos tenían el control de sus armas nucleares y eran pragmáticos al respecto. No podían mantenerlas. Si no las disparaban, acabarían siendo un peligro para todos los que estuvieran cerca. Podrían haberlas disparado al espacio o al océano, habían argumentado Gunny y otras voces, pero el general Carson había dicho a todos los Ham que mantuvieran silencio o se les excluiría por completo de la conversación unilateral. Él o uno de los otros comandantes hacía de vez en cuando una pregunta específica a varias personas de todo el mundo, pero ésa era la única aportación permitida. Así que los últimos representantes vivos de la humanidad tenían que callarse y escuchar mientras cuatro hombres discutían y decidían el destino de millones de personas. Parecía que muchas conversaciones habían tenido lugar antes de que los radioaficionados estuvieran al tanto de ellas, porque los generales eran asombrosamente sinceros entre sí. No hubo posturas por la posición. No hubo ambigüedad en cuanto a la potencia de fuego que podían aportar. Todos sabían que no había más canales de negociación por la puerta trasera. No hubo meses de espera para responder a las preguntas. Todos pusieron sus cartas sobre la mesa. China y Rusia tenían el control de sus barcos, armas nucleares y submarinos. Estados Unidos no tenía acceso a las armas nucleares por el momento, pero era una posibilidad dentro de unas semanas. Todavía tenían las redes militares de fibra óptica, los enlaces a las bases de datos de la NSA y el control de sus satélites. Alemania sólo tenía contacto con su Marina. Nadie más. Rusia estaba presionando para la aniquilación nuclear completa de toda la región de Oriente Medio. Tierra quemada. Estacionamiento de vidrio. Gunny tuvo la sensación de que iban a hacerlo, tanto si alguien estaba de acuerdo con ellos como si no, pero al menos estaban haciendo los trámites para intentar tener un consenso.  Para la próxima semana, otros mil millones de personas estarían muertas. Esperaban destruir por completo todo Oriente Medio, erradicar a todos los que practicaban la "religión de la paz". Según su razonamiento, entonces el resto del mundo tendría la oportunidad de reconstruirse sin ser masacrados como infieles o convertidos por la fuerza.

      El factor decisivo para todos ellos, aparte del general ruso que parecía enfadado todo el tiempo que estuvieron en la conferencia, fueron las últimas imágenes de satélite.  Mostró barreras a lo largo de las fronteras de la península del norte de Turquía, sellándola completamente de Europa. Al repasar las fotos satelitales anteriores, pudieron ver que los materiales para ello se estaban acumulando con meses de antelación. El gobierno turco sabía que iba a ocurrir y estaba preparado. En Egipto, el Canal de Suez estaba fuertemente vigilado y todos los cruces de este estaban completamente bloqueados. Al este, se habían levantado de la noche a la mañana enormes fortificaciones en una acción bien planificada que sacrificaba algunos territorios musulmanes, pero protegía la mayor parte de ellos. Se habían producido movimientos de personas sin precedentes hacia las zonas vigiladas. Básicamente, todo Oriente Medio y todos los países musulmanes habían sido amurallados. Los responsables de advertir estas cosas en los distintos gobiernos de todo el mundo debían atribuirlo a la peregrinación anual a La Meca.  Fueron unas horas extrañas, en las que se habló de matar a tanta gente. Dejó a Gunny con una sensación de vacío al saber que había gente buena allí y le costaba creer que no intentaran avisar a nadie, que en una operación con tantos implicados no hubiera nadie que estuviera en desacuerdo. Que su Califato fuera tan importante para ellos, que dieran por perdido a todo aquel que no creyera como ellos.

      Todos los gobiernos restantes habían acordado esperar al menos una semana más antes de tomar represalias para que los estadounidenses pudieran recabar toda la información posible de sus ojos en el cielo. Aunque había pruebas irrefutables de qué naciones lo habían hecho o estaban al tanto de la información y lo habían dejado avanzar, todavía había millones y millones que no tenían nada que ver con ello. Todos ellos morirían por lo que un puñado de sus líderes había hecho. Culpables por asociación. Sin embargo, Gunny supuso que todas las guerras eran así. Sólo que ahora parecía tan GRANDE. Apretar algunos botones, mil millones de personas mueren. Pero esas mismas naciones se habían unido para enviar alimentos deliberadamente contaminados y funcionaba perfectamente. No merecían piedad ni indulgencia. Cuatro o cinco mil millones de personas murieron por sus acciones. Todavía andan por ahí, pero muertos, no obstante.

      Después de que los otros centros de mando se despidieran, el general Carson preguntó si alguien de los radioaficionados había ocupado alguna vez un cargo electo en Estados Unidos.  Nadie lo había hecho. Intentó obtener los nombres de todos y la mayoría los dio de buena gana, aunque algunos de los grupos de supervivencia se mostraron reticentes al principio. Dieron el número de personas en su grupo después de algunas persuasiones y de que se les recordara que un censo era constitucional, por lo que Cheyenne Mountain podría tratar de adivinar cuántas personas quedaban. ¿Teníamos todavía una nación si sólo quedaban unos pocos miles de supervivientes? El General les ofreció la única ayuda que podía. Les dijo que si le daban sus direcciones les daría la última información por satélite de sus zonas cuando volvieran a hablar. Todavía tenían acceso a los ordenadores de la NSA y a todas las imágenes que se actualizaban, pero no sabía cuánto tiempo duraría. Les informaría del aspecto de las zonas que les rodeaban y de si había grandes hordas moviéndose en su dirección. Cobb había dado la dirección de la parada de camiones y Gunny la del trabajo de su mujer, concretamente la azotea, y la del instituto de su hijo. Hacia allí se dirigía en cuanto tuviera el camión soldado como quería. Tardó un poco en conseguir la información de todos, pero el General señaló que su trabajo era mantener la seguridad del pueblo americano. Eso solía significar grandes cosas, pero si ahora se trataba de individuos, sus hombres harían todo lo posible por ayudar. No iban a abandonar su puesto en estos momentos de necesidad.

      Gunny dio vueltas en la cama. Estaba muy cansado, pero no tenía sueño. Su mente seguía acelerada por el horror de lo que había aprendido. Lo que había pasado y lo que iba a pasar. Los chinos tenían los laboratorios y el personal más completo y esperaban saber más sobre los infectados para mañana... hoy.... cuando volverían a tener un encuentro virtual. Parecía que había más cosas que el General no decía. Pero así eran los militares.  Sólo esperaba que no fueran más malas noticias. Y esperaba que Jessie se quedara en la escuela y no intentara volver a casa.
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      Jessie intentaba orinar lo más silenciosamente posible, pero seguía siendo embarazoso. Habían decidido refugiarse para pasar la noche, esperando que los infectados del edificio se alejaran si se mantenían en silencio. Habían trasladado el cubo de la basura a una esquina de la habitación y habían colocado la pizarra blanca delante para que sirviera de simple barrera para la intimidad, pero no cubría los ruidos de las salpicaduras. No importa. Al menos no tuvo que hacer una gran y apestosa caca. Pero... No sería tan malo si sólo fueran los chicos, pero no tenía la costumbre de ir al baño delante de una chica. Era por la mañana, el sol brumoso se filtraba a través de los cuartos de las ventanas colocadas en lo alto de las paredes. Ayer habían atrincherado la puerta tan silenciosamente como pudieron y luego esperaron. Nunca lograron comunicarse con nadie por teléfono y las ansiadas sirenas de la policía que venían a rescatarlos nunca llegaron. A última hora de la tarde, cuando cada vez menos gente intentaba utilizar las sobrecargadas torres de telefonía móvil, empezaron a tener acceso a Internet, aunque era irregular. Sin embargo, aprendieron lo suficiente. Eran zombis los que habían estado merodeando por los pasillos y no era sólo su escuela. Habían navegado por la red, buscando información hasta que, uno a uno, las baterías de sus teléfonos estaban casi agotadas. Para entonces, sabían que se había acabado, que el mundo estaba perdido y que nadie vendría a salvarlos. Los servidores del juego estaban vacíos, sólo los poblaban los NPC. Nadie actualizaba su estado en Facebook. Instagram no tenía nada nuevo. Snapchat estaba muerto y no había tweets en Twitter. Las noticias y actualizaciones que encontraron en los sitios web que aún funcionaban eran todas de hace horas. No se informaba de nuevas historias y, al final, sólo pudieron conectarse a las imágenes del tráfico y de las cámaras de la ciudad, pero había suficientes de todo el mundo para que supieran que el brote no estaba aislado. Era global. Sheila había llorado en silencio y los chicos nunca lo admitirían, pero ellos también. Su mundo había muerto. Había sucedido tan rápido, fue tan completo, que les llevó un tiempo asimilarlo. Susurraron hasta bien entrada la noche sobre cómo podía haber ocurrido y por qué no les había afectado. Debía tratarse de un virus transmitido por el aire, razonaron. Y todos eran inmunes. Gary dijo que eso era matemáticamente imposible, pero fue lo único que se les ocurrió. Habían dormido mal en el suelo de baldosas con sólo libros como almohadas. Cuando despertaron a la luz gris de la mañana, todos habían aceptado el fin del mundo y eran pragmáticos al respecto. Habían visto miles de películas de zombis, apocalipsis y futuros distópicos representados en la pequeña pantalla. Habían pasado cientos de horas en los páramos con diversos videojuegos. Lo entendían como ningún adulto podría hacerlo.  Claro que estaban preocupados por la familia y los amigos, pero ¿no habían salido ilesos? Fueron lo suficientemente inteligentes como para no entrar en pánico y salir de la habitación ayer y lo suficientemente afortunados como para estar donde estaban. Nadie lo diría, pero todos se sentían como los elegidos, los héroes de la película, y que lucharían por salir adelante y que saldrían victoriosos al final. Eran adolescentes y cada uno se sentía invencible, hasta cierto punto. Habían mordisqueado sus almuerzos, haciéndolos durar hasta la cena. El problema era el agua. Sheila había traído un zumo de manzana, los chicos pensaron que podrían beber en la fuente si tenían sed. Ahora todos ansiaban algo para saciar sus gargantas secas.

      Jessie se tapaba los ojos, tratando de ver fuera de la puerta, intentando detectar cualquier movimiento, pero no tenía suerte. El cristal era demasiado opaco, como una puerta de ducha. Habían intentado forzar la cerradura como habían visto hacer en cientos de programas de televisión y películas, pero era inútil. Sabían que no podían romper el cristal, eso haría correr a los muertos vivientes.  A última hora de la noche, después de que los teléfonos estuvieran casi apagados, repasaron los planes de fuga y decidieron colarse por los cuartos de las ventanas. Su primera idea había sido alquilar un coche y luego ir a cada una de sus casas para buscar a su familia. Esta idea fue rápidamente archivada tras el frustrante e inútil intento de forzar la cerradura de la puerta.  Llegaron a la conclusión de que robar un coche no sería tan fácil como lo pintaban las películas y no querían estar expuestos en el aparcamiento durante una hora intentando averiguar cómo hacerlo. El plan que se les ocurrió finalmente fue colarse en el bosque que había detrás del campo de fútbol y atravesarlo en dirección a la casa de Jessie. No era la más cercana por caminos, pero de entre todas las casas, podrían llegar a ella sin tener que atravesar ningún barrio.  La casa de Jessie no era exactamente rural, pero estaba en un lago y los lotes eran enormes, por lo que no estaba demasiado edificada. Cuando se mudaron por primera vez, pensó que eran un poco ricos, ya que tenían su propio muelle y vivían en el agua. Pero en Georgia había tantos lagos que las casas en ellos no costaban mucho más que las que no lo estaban.  El lago estaba entre la escuela y su casa y, en autobús, era un viaje de treinta minutos para dar toda la vuelta.  Si podían robar una barca y cruzar remando, no estaba lejos en línea recta.  La mayoría de las casas tenían kayaks o canoas en sus porches traseros y botes Jon o pontones atados a sus muelles. Sólo tenían que ir por tierra durante media milla más o menos. Con la última batería de su teléfono, envió un mensaje a su madre y a su padre para decirles que estaba bien y que se dirigía a casa. Les esperaría allí. Puso el teléfono en una de las bolsas Ziploc en las que había traído sándwiches y le ofreció la otra bolsa a Sheila. Ella tenía un Lunchable ayer. Sólo cartón para tirar.

      Jessie se pasó la lengua seca por los labios secos y trató de aclarar su garganta seca. Tenía mucha sed. Todos lo estaban. Tenían que hacerlo hoy, se volverían locos de deshidratación si esperaban más tiempo. "¿Estamos listos?", susurró y todos asintieron con la cabeza. La única suerte que tenían era que la sala de detención estaba en la parte trasera de la escuela, con sólo el área de almuerzo al aire libre, el campo de fútbol y los campos de práctica de fútbol entre ellos y el bosque. Y el lago.

      Y luego la casa.

      Doug tiró de la ventana lentamente, anticipando un chirrido de bisagras oxidadas, pero se abrió suavemente y en silencio. Tenía bisagras en la parte inferior y se abría desde arriba, y Gary ya había quitado el reposabrazos de su silla, entregándoselo para que lo utilizara como palanca para hacer saltar los brazos de retención y así poder quitar la ventana por completo. Doug lo hizo tan silenciosamente como pudo y en segundos la había quitado y se la entregó a Jessie. Asomó cautelosamente la cabeza y miró en ambas direcciones, luego se retiró rápidamente. Hizo un gesto frenético por la ventana y Jessie se la devolvió. Deslizó las bisagras inferiores en su lugar y la cerró, girando apresuradamente la cerradura y luego bajó.

      "¿Qué tan malo es?" Sheila preguntó

      "Hay cuatro o cinco de ellos deambulando por la zona del patio, como sin rumbo". Dijo en voz baja. "Creo que uno de ellos era el señor Prater".

      "Qué asco", dijo Jessie. "Me gustaba".

      "Lo que apesta peor", dijo Gary, "es que él está entre nosotros y la libertad".

      "Necesitamos un señuelo, algo que los distraiga", dijo Sheila. "¿Quién es el corredor más rápido?"

      "Ese serías tú", dijo Gary secamente. "Ya no soy tan rápido".

      "Serías tú", dijo Doug en voz baja. "Tú corres en pista. Nosotros no. ¿Te ofreces como voluntario?"

      Sheila se dio cuenta de que tenían razón y retrocedió rápidamente. "Viste lo rápido que fueron ayer en el pasillo". Dijo en un fuerte susurro. "No puedo correr más que eso, son como súper humanos o algo así".

      "No necesitamos sacrificar a nadie", dijo Jessie. "Sólo necesitamos una distracción, algo que les haga despegar en dirección contraria para poder colarnos detrás de las gradas. Desde ahí, es un tiro recto hasta el bosque y estamos algo escondidos todo el camino".

      Miraron con impotencia alrededor de la habitación en busca de algo que pudieran utilizar. "Podría lanzar una grapadora o algo así, pero no creo que pueda conseguir ninguna distancia desde el ángulo de aquí abajo". Doug dijo: "Tendría que rodear la esquina del edificio para alejarlos".

      "Correcto", dijo Jessie, todavía mirando alrededor de la habitación, pasando inconscientemente las manos alrededor de la línea de su cinturón, metiendo los pulgares en su ropa interior.  Entonces sus ojos se iluminaron.

      "Sheila, dame tu sujetador". Dijo, mirando su pecho. Ella tenía un buen par de pechos, aunque él no podía empezar a adivinar de qué tamaño eran.

      "¡¡¡QUÉ!!!" Ella susurró tan fuerte que era casi un tono normal, mirándolo en shock y cruzando sus brazos sobre sus pechos.

      "Nadie quiere ver tus tetas". Jessie medio rio, levantando las manos de forma aplacadora. "Podemos usarlo como honda".

      "Habla por ti", dijo Doug. "No me importaría verlas".

      "¡Sí, eso funcionará! Hice un lanzagranadas improvisado con un sujetador en la Batalla de los Baldíos 3". Gary saltó con un poco de emoción en su voz mientras trabajaba el brazo perdido de su silla de ruedas de nuevo. "Podemos atar los extremos a esto". Lo sujetó al revés y quedó casi perfecto. Sheila vio lo que estaban hablando, pero estaba demasiado ocupada lanzando a Doug su mirada más sucia para reconocérselo en ese momento. Él se marchitó bajo su mirada y murmuró algo sobre la búsqueda de la grapadora mientras se dirigía a la mesa de los profesores.

      Sólo tardó unos segundos en quitarse el sujetador con todos ellos mirando. Fue como un truco de magia. En un momento lo llevaba puesto, y al siguiente lo estaba deslizando desde la parte inferior de su camisa y entregándoselo a Gary. Los tres chicos parecían un poco perplejos ante lo que acababa de ocurrir, pero rápidamente ataron cada extremo del resistente sujetador a los extremos del reposabrazos. "Me alegro de que no llevaras una cosa delicada con volantes", dijo Gary, usando los dientes para apretar el nudo.

      "Habla por ti..." Doug empezó a bromear, pero rápidamente se apagó en sus labios ante la mirada de Sheila. Se ocupó de buscar cualquier otra cosa que pudiera salir disparada de su improvisada honda y hacer ruido al repiquetear sobre el hormigón.

      Jessie abrió otra ventana en silencio y retiró los topes que la sujetaban para poder sacarla rápidamente cuando la necesitaran. Colocaron un pupitre de estudiante debajo de ella para que fuera más fácil salir y colocaron el gran pupitre de los profesores debajo de la ventana de la honda. Jessie ayudó a Gary a subir al escritorio y cogió su silla y la plegó. Era una silla de ruedas moderna y ligera y se plegó sobre sí misma, de modo que no era más grande que las ruedas cuando terminó. La noche anterior Gary les había dicho que lo dejaran atrás, que volvieran a buscarlo más tarde, pero no quisieron saber nada. No había ninguna garantía de que ninguno de ellos lo consiguiera y menos aún de que pudieran volver a escondidas con un coche. La escuela tenía cientos de estudiantes y probablemente estaban por todo el frente del edificio. Si no iba con ellos ahora, tendría una muerte lenta y dolorosa por sed encerrado en el calabozo.  Sería como no haber superado nunca el primer nivel de Dungeon Crawl. Además, ahora podría conseguir esas piernas biónicas del centro de rehabilitación, hacer algunas modificaciones y ser como Ripley de Aliens. Convertirse en una malvada máquina de matar zombis.

      Estaban preparados. O tan listos como iban a estarlo. Quitaron las ventanas en silencio y Jessie se preparó para deslizar la silla a través de la abertura en cuanto la multitud se alejara por la distracción de la honda. Sheila se mantuvo a la espera, lista para ayudar a impulsar a Gary a través. Doug estiró el respaldo del sujetador, apoyando el reposabrazos contra la pared de bloques con los pies. Apuntó lo mejor que pudo, disparando a la sombrilla metálica que se veía a medias sobre la mesa de picnic en el borde del edificio. Todos contuvieron la respiración cuando lo soltó, el aire se llenó de bolígrafos voladores, grapadoras y el tarro de cristal vacío de zumo de manzana. Algunos de los zombis que estaban más cerca empezaron a girarse al oír el estruendo del sujetador al soltarse, pero su atención se vio pronto desviada por el estruendo de los cristales al romperse y la cacofonía del metal al chocar con el metal. Se oyó un rugido desde la parte delantera de la escuela y uno de respuesta de los pocos que estaban en la parte de atrás cuando empezaron a correr hacia el ruido. Jessie sacó la silla de la abertura y la siguió en segundos. Mientras la desplegaba, Doug y Sheila tenían a Gary por la otra ventana. Jessie corrió los pocos metros hasta ellos y mantuvo la silla firme mientras Gary la agarraba y se lanzaba, Doug colocando los pies en los estribos como habían practicado. Sólo tardaron unos segundos y luego estaban corriendo hacia las gradas, esperando que sus movimientos no fueran notados.

      Pero lo fueron.

      A medio camino de la zona de anotación, un aullido agudo salió de debajo de las gradas. Alguien había sido mordido y se había arrastrado hasta allí para escapar, pero sólo consiguió morir y volver, atrapado por las barras entrecruzadas, incapaz de averiguar cómo pasar por encima o por debajo de ellas. La miraron al pasar corriendo, era Carly, de la clase de biología de Jessie. Ella corrió hacia ellos, ignorando los barrotes y los soportes contra los que seguía chocando. Le aplastaban la cara y el cuerpo, pero con la intensidad con la que se golpeaba contra ellos, rebotaba por encima o por debajo de los barrotes. Corrieron. Tenían que llegar al lago. Detrás de ellos podían oírla chocar con los soportes de acero, sus aullidos no cesaban y con ellos, traía al resto de la manada. Si se acercaban a ellos a través de las gradas, eso los retrasaría. Con suerte, lo suficiente para que pudieran llegar al bosque, tal vez podrían perderlos allí. Jessie corrió a toda velocidad, empujando la silla de Gary con él ayudando todo lo que podía, bombeando las ruedas, sus manos volando, instándolos a ir más rápido. Sheila iba en cabeza, había pasado las gradas y corría en un sprint por el campo de prácticas de fútbol, apuntando a los árboles. Jessie echó un vistazo por detrás y se le heló la sangre. Había cientos de ellos rodeando el final de la escuela y los más rápidos ya estaban al otro lado de la zona de anotación, gritando con los brazos extendidos. Había muchos que se enredaban en el laberinto bajo las gradas, pero no los suficientes. No podía ir más rápido, ya estaba al 110%. Lo tenía puesto al 11.  Sheila estaba al borde del bosque, desapareciendo en la penumbra con Doug a sólo veinte metros detrás de ella. Jessie estaba a medio camino del campo de fútbol y ya escudriñaba la línea del bosque, buscando la mejor entrada. Su respiración era agitada, su sed casi insoportable, le dolían los pulmones y la puntada en el costado le gritaba. No estaba acostumbrado a correr a toda velocidad y rara vez lo hacía, a menos que llegara tarde al autobús. Esperaba que el bosque no estuviera lleno de kudzu, como muchos lugares de Georgia. No había manera de que pudiera pasar una silla de ruedas a través de él si lo fuera. Demonios, apenas se podía caminar a través de él. Pero no se podía planificar todo. A veces había que confiar en el destino. Bombeó sus ardientes piernas, uno de los estúpidos dichos de su viejo le vino a la cabeza. "El dolor es sólo la debilidad que abandona el cuerpo". Divisó el lugar por el que Doug y Sheila se habían adentrado en la penumbra y apuntó hacia el mismo camino, que parecía despejado por lo que podía ver, sin demasiada maleza. No pudo ver mucho más allá de las sombras a unos metros y los maldijo en silencio por haberlo dejado atrás. Miró por encima de su hombro cuando entró en la penumbra, la masa de muertos vivientes que se agitaba estaba despejando el final de las gradas y cargando hacia el campo de fútbol. "¡Cuidado!", gritó Gary, y Jessie se dio la vuelta justo a tiempo para detenerse antes de estrellarse de cabeza contra una valla. Sheila y Doug estaban allí, con los brazos extendidos para detener a Gary. "Deprisa", dijeron mientras Jessie no podía hacer más que intentar recuperar el aliento, tomando enormes pulmones llenos de aire. Puso la silla contra la valla y Gary se acercó en un santiamén, Doug arrastró la silla a continuación y lo metió en ella. Sólo tardaron unos segundos y ya estaban en marcha, Jessie todavía jadeando, agarrado a la valla. "¡Vamos!" dijo Sheila, y los persiguió.

      A Jessie no hubo que decírselo dos veces. Esta valla era un regalo del cielo. Respiró profundamente por última vez y se lanzó al suelo corriendo. Estaba seguro de que la horda la atravesaría, pero parecía bastante resistente, debería retenerlos durante unos minutos. Tal vez el tiempo suficiente para que llegaran al lago. Jessie los alcanzó rápidamente, la silla era difícil de maniobrar a través de la maleza y alrededor de los árboles. Gary ayudaba a dirigirla y seguía bombeando las ruedas tan fuerte como podía, pero habían disminuido mucho la velocidad. Doug ya respiraba entrecortadamente cuando oyeron que la masa de zombis chocaba con la valla. Ésta mantuvo a los primeros en su sitio, sus cerebros disecados incapaces de entender qué los detenía, sus piernas seguían tratando de impulsarse hacia adelante. Seguían amontonándose, seguían chocando con la simple valla de alambre. En cuestión de segundos parecía que tenían suficiente peso empujando contra ella y se derrumbó fácilmente, los desafortunados de la parte delantera fueron pisoteados por la horda desbocada y aullante.

      Jessie y Sheila habían tomado cada lado de la silla y tiraban frenéticamente hacia el agua mientras Doug seguía empujando y Gary hacía girar incansablemente las ruedas con las manos. La maleza era cada vez más espesa, el suelo más fangoso y podían oír cómo la horda se estrellaba contra la valla. "¡No falta mucho!", jadeaban el uno al otro.  "¡Ya casi!" Pero entonces se encontraron con un enorme pino caído entre ellos y el agua. Perdieron unos segundos preciosos, cada uno tratando de ir en una dirección diferente para rodearlo con los sonidos de los no-muertos chocando entre los árboles cada vez más fuertes. Los vieron venir. Compañeros que gritaban, se quejaban y crujían, con los brazos extendidos y sin prestar atención a las ramas que les abofeteaban la cara y les azotaban el cuerpo.  "¡Dejadme!" Gary les gritó desesperado. "¡Sólo iros!"

      "Ni hablar". Jessie jadeó. "¡Olvida la silla, Doug agarra su otro brazo!"

      "¡El agua está justo delante!" Sheila jadeó, "¡Vamos, vamos, vamos!"

      Se echaron los brazos de Gary sobre los hombros y treparon rápidamente por el árbol caído, con los pies arrastrándose inútilmente tras ellos. Podían oír el choque de los muertos vivientes detrás de ellos, cerca ahora, justo en el pino derribado. Unos cuantos de los velocistas que iban delante se encontraron empalados en las ramas, pero eso no frenó su furiosa lujuria, su prioridad número uno, su necesidad de replicar su número, de infectar a los no infectados, de contagiar lo más rápido posible al mayor número de personas de cualquier forma posible. El agua estaba tentadoramente cerca, tan cerca que podían ver a las tortugas asustadas deslizándose hacia las profundidades desde los árboles derribados en los que habían estado tomando el sol. Podían ver las ondas de los peces que salían a la superficie. Pudieron ver cómo los patos batían sus alas en un esfuerzo por acelerar su vuelo lejos de las costas y hacia aguas más profundas para alejarse de los gritos y los choques que venían del bosque.

      Y podían ver que nunca llegarían a tiempo. La horda pasaba por encima del pino derribado a unas decenas de metros detrás de ellos y la seguridad del lago estaba a cien metros delante de ellos.

      "¡SUBE!" Bramó Jessie, todo lo que sus torturados pulmones pudieron sacar, pero todos captaron el sentido y apuntaron a los árboles más cercanos. "Nosotros tiramos, tú vas", dijo Doug entre jadeos y Gary asintió. Apenas se frenaron al llegar a un roble con ramas bajas colgantes, sólo cambiaron su posición en los brazos de Gary y lo lanzaron tan alto como pudieron hacia las extremidades inferiores. No habría una segunda oportunidad si no conseguía agarrarse y tirar hacia arriba. Se caería y le caerían encima. Pero no falló, sus brazos extendidos encontraron la rama y, al igual que las barras de la escalera y el muro de escalada del gimnasio en el que hacía ejercicio, balanceó su cuerpo hacia un lado y otro, tirando, alcanzando cada vez una rama un poco más alta. Sheila estaba trepando por un pino cubierto de viejas lianas de escalada delante de ellos y Jessie estaba saltando hacia una rama baja que colgaba de algún árbol que no reconocía. Un arce, probablemente. No importaba. Lo único que importaba era que estaba allí y que él estaba subido en ella y alejando sus pies de los brazos agitados y agarrados de sus antiguos compañeros. Se estrellaron contra el árbol mientras él subía, chillando y chillando, saltando y agarrando, pero demasiado tarde. Segundos demasiado tarde cuando el cuarteto, sin aliento, raspado, magullado y sediento, trepó más lejos de su alcance. La turba aulló con furia, sus rostros llenos de rabia se volvieron hacia arriba, viendo a su presa tan cerca pero tan inalcanzable.

      Jessie encontró una bifurcación en el árbol a unos diez metros del suelo que constituía un lugar algo decente para sentarse e inclinó la cabeza hacia atrás. Vio a los demás, todos habían encontrado lugares amplios similares en sus árboles y estaban recuperando el aliento. Dejó que sus latidos y su respiración volvieran lentamente a la normalidad. No tardó más que unos minutos en sentirse incómodo en la áspera corteza y, en poco tiempo, se retorcía tratando de encontrar una posición que le doliera un poco menos que la que tenía. ¿Dónde estaba un puesto ilegal para ciervos cuando lo necesitaba?  Tenía tanta sed que sus labios estaban agrietados y empezaban a agrietarse. El agua del lago sólo lo empeoraba. Podía verla brillar a la luz del sol a menos de un campo de fútbol. Cerró los ojos, arrancó algunas hojas del árbol y se las metió en la boca, tratando de chupar toda la humedad que pudiera. ¿Cuánto tiempo se quedaría esa muchedumbre abajo? ¿Podrían esperarles más tiempo? No lo sabía. Ahora dependía de la suerte. Si algo no los distraía, si no los alejaba, podrían merodear por ahí abajo indefinidamente. Los zombis no tenían ninguna prisa por salir de la escuela una vez que tenían a todos infectados. Sólo vagaban en círculos sin rumbo, chocando con las cosas. Esperarían. Permanecerían en silencio y esperarían. Tal vez rezar.
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        La parada de camiones de las Tres Banderas

        Día 2

      

      

      

      A las nueve de la mañana, todos los que no estaban patrullando la valla perimetral o en el tejado se encontraban en el comedor, acomodándose para comer. Martha y Cookie habían preparado otro desayuno tipo buffet y, mientras todos encontraban sus asientos, Cobb empezó a hablar. Les puso al corriente de todo lo que había dicho el general, que sus peores temores eran ciertos y que el brote era mundial, excepto en Oriente Medio.  Reiteró que estaban en un lugar seguro, que podrían durar aquí meses con lo que tenían a mano y que hay unos cuantos camiones cargados de comida todavía en el aparcamiento. Puede que se cansen de la calabaza de invierno, pero Scratch tenía veinte mil libras de ella. Había algunos otros camiones cargados de comida, pero no había entregas de restaurantes, por desgracia. Eso les habría dado un menú variado, pero los conductores que habían ofrecido sus cargas tenían todos artículos a granel. Los que aún querían irse eran bienvenidos, pero los clientes del restaurante que quedaban tenían miedo de intentarlo. Si un semi camión se veía desbordado por las hordas, ¿qué posibilidades tenían en sus coches? No tenían noticias de los camiones que salieron ayer hacia las montañas. Cualquiera podía adivinar si lo lograron o no. Gunny y otra media docena de conductores se marchaban, todos querían que Tommy reforzara sus camiones primero. Se hablaba de una carrera de suministros, especialmente más municiones y, por supuesto, más armas. Todo el mundo necesitaba estar armado, todos estaban de acuerdo con eso. Incluso los indecisos que hace una semana habrían dicho que las armas deberían estar prohibidas y no tenían ni idea de cómo manejar una. Ahora veían la necesidad y Griz, Packrat y algunos otros dijeron que podían montar un campo de tiro y entrenamiento en la parte trasera del desguace para enseñarles. Shakey no tenía muy buen aspecto esta mañana, se empeñaba en llegar a su camión para conseguir alguna medicina, pero eso no sería un problema.  Podía ir con los chicos que se dirigían al aparcamiento más tarde.

      Cobb reunió a algunos voluntarios que pensaban quedarse para reparar el viejo pozo y ver si podía volver a funcionar. Organizó un equipo de limpieza para vaciar algunas de las tiendas y habilitar zonas para dormir. Lo más fácil era tener habitaciones separadas, para hombres y mujeres, y que los niños se quedaran con sus madres por ahora. Ya arreglarían algo parecido a pequeños apartamentos más adelante, cuando tuvieran tiempo. Gunny había ofrecido algo de la madera que llevaba para la tarea.  Hicieron planes para meter el camión de Hot Rod en una de las bahías de los mecánicos para poder descargarlo de todas las mantas de mudanza para hacer colchones de campo.  Llevarían el resto de los camiones, de uno en uno, para descargarlos de las reservas de alimentos que tuvieran. Después, los camiones de los pocos conductores que pensaban quedarse porque o bien vivían en una gran ciudad o no tenían a dónde ir. Todos querían dejar sus remolques y trasladar los tractores detrás de la valla para poder dormir en ellos.  Todos habían dado al General sus direcciones para que pudiera mirar los últimos pases de satélite en esas zonas y así saber cómo estaba la cosa, pero la mayoría no se hacía ilusiones. Todos los que iban en coche venían de las ciudades. Estaban de paso o habían salido de excursión a las montañas. Intentaban aceptar que ya no tenían un hogar al que ir, que ésta era la nueva realidad de las cosas.  Peanut Butter dijo que había dejado suelto todo el ganado que tenía en su camión de transporte de toros en el depósito de chatarra y luego lo ofreció para que lo cortaran para hacer las cuchillas de los camiones que se iban. El aluminio era el material perfecto. Era ligero, fuerte y ya tenía muchos agujeros para el flujo de aire. Después de algunas discusiones, decidieron llevar el camión de Gunny a un recorrido de suministro después de que Tommy hubiera soldado todo en su lugar. Utilizarlo como camión de pruebas, probar las mejoras en el mundo real. Intentarían conseguir más armas y toda la munición posible con su primera parada en la comisaría.  Esperaban que algunos de los ayudantes de Billy Travaho estuvieran todavía a salvo en las celdas en las que se habían encerrado ayer.

      Gunny se había dado cuenta de los diferentes chascarrillos que empezaban a formarse mientras él y Scratch comían en silencio desde la cabina de la esquina.  El tipo del Ferrari tenía un pequeño grupo a su alrededor, la pareja del Prius y algunos de los chicos de la banda de Jimmy Winchell. Aunque era mucho menos cáustico ahora que la realidad se había impuesto por fin, parecía un grano en el culo. Cobb tendría que vigilarlo, parecía el tipo de hombre que naturalmente trataría de socavarlo. Un tipo de "vaso medio vacío". Su guapa novia rubia era más inteligente de lo que parecía, pensó. No había vuelto con él después de aquel pequeño incidente en el que trató de sacrificarla sólo para salvarse. Estaba sentada sola en una de las esquinas.  Tenía que ir a disculparse con ella por haberla asustado tanto.  Intentó recordar su nombre, estaba seguro de que lo había oído de pasada. ¿Cassandra? ¿Tiffany quizás? Algún nombre de estrella. Uno de los chóferes no tardaría en tirarle los tejos, era fácilmente la chica más guapa de la sala, incluso sin maquillaje.  No tendría problemas para encontrar un protector y podría necesitar uno en este nuevo y valiente mundo. Parecía más bien una chica de compras y de salón de uñas que una que pudiera manejar las cosas por sí misma.  Hot Rod se había sentado con la chica de los niños y los había hecho reír con algún chiste que estaba contando. Eso era bueno, pensó Gunny. Era un tipo que se defendía y no conocía la historia de esa mujer, pero necesitaría a alguien que la cuidara a ella y a los niños. Lars se había ofrecido para ayudar con el pozo, dijo que había tenido un poco de experiencia con ellos en Sudamérica. Estaba sentado con Rata de Carga y Cadillac Jack, escuchando atentamente lo que decía Jack. El viejo había estado en la inteligencia militar en los años 70 y 80. Gran parte de sus conocimientos estaban bastante anticuados, pero siempre tenía una buena historia que contar sobre la guerra fría y los rusos y las travesuras que hacían.

      Cobb tenía un buen montaje aquí. Lo mejor que se podía pedir si se conseguía que el agua fluyera. El terreno no era bueno para los cultivos, pero con huertos de camas elevadas e hidroponía, florecerían. Lástima que estuviera tan lejos. Quizá después de tener a su mujer y a su hijo volverían. El camino estaría despejado si querían hacerlo. Calculó que podría tardar una semana en llegar, evitando las grandes ciudades y teniendo que abrirse camino probablemente a través de los pueblos más pequeños. Pero el viaje de vuelta sería bastante rápido. Un par de días.

      Hot Rod había estado contando historias de la Carrera de la Bola de Cañón. Aparentemente, era algo real y él había estado en una. Una especie de carrera clandestina ilegal. Dijo que esos tipos corrían a campo traviesa y podían llegar de costa a costa en unas 30 horas. El tipo más rápido lo había hecho en menos de veintinueve horas. Gunny sabía que no iba a conseguir esos tiempos en su loca carrera a través del país, pero iba a machacarlo todo lo que pudiera.

      La chica rubia se enderezó cuando Gunny se detuvo en su mesa y le preguntó si podía sentarse. Parecía un poco áspera de cerca, como si hubiera estado despierta toda la noche.

      "Sólo quería disculparme por lo de ayer", dijo. "Dejé que eso fuera demasiado lejos. Y lo siento. No debería haber dejado que se acercara tanto". Se interrumpió, sin saber qué más podía decir.

      Ella lo miró fijamente durante un minuto antes de responder. "No lo siento". Dijo ella. "Me alegro de que lo hicieras. Me mostró algo. Me demostró que nadie va a ayudar, que a nadie le importa y que estás solo en este mundo".

      Gunny se movió incómodo en la cabina. Eso no era exactamente por lo que había hecho, aunque sonaba a verdad.

      "Bueno", dijo, sintiéndose avergonzado y teniendo dificultades para encontrar sus ojos, "no estabas realmente en peligro, no habría dejado que te tocara".

      "Ahora lo sé". Dijo ella. "Pero ayer no, ni nadie más tampoco. Pensamos que eras un asesino".

      Gunny hizo una mueca.

      Echó un vistazo a la habitación y continuó. "Ninguno de ellos quiso mover un dedo para ayudar y yo tenía demasiado miedo para ayudarme a mí misma. No te culpo ni a ti ni a ellos. Me culpo a mí". Se señaló el pecho con un dedo delgado y cuidado.

      "Quiero aprender a hacer lo que tú hiciste. Cómo no tenerles miedo. Si vuelves con armas hoy, quiero una".

      Cobb entró y comenzó a ladrar órdenes y asignaciones, haciendo que todos se ocuparan de sus diversas tareas, amenazando al último en salir de la cafetería con el deber de desacoplar el remolque en el estacionamiento.
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      Ya era tarde cuando Tommy se levantó la careta de soldador y lo dio por terminado. El viejo Pete acabó pareciendo algo sacado de una película de serie B posterior al apocalipsis. Empezó la mañana como un revulsivo. Un Peterbilt 359 pintado de color palo de rosa con guardabarros y rayas negras, parachoques tejano de cromo reluciente y pilas rectas de seis pulgadas para rodar carbón. Tenía suficientes luces de gallina para hacerla estallar rodando por la autopista de noche y peldaños y depósitos de combustible de aluminio pulido. Un auténtico Rooster Cruiser. Había sido un camión reluciente que atravesaba la noche con docenas de luces ámbar encendidas... un espectáculo hermoso. Ahora los escalones habían sido quemados, las brillantes ruedas delanteras habían sido reemplazadas por feas llantas de acero y neumáticos de un camión de basura y los guardabarros habían sido cortados para hacerles espacio. El gran parachoques tejano había desaparecido.  Una tosca cuchilla angular hecha con el remolque de ganado estaba ahora unida a la parte delantera del camión, haciendo las veces de protector del radiador y de pala zombi. Se había soldado una malla de barras de refuerzo sobre las ventanas y el parabrisas y Gunny había utilizado todas las correas y cadenas que tenía para asegurar la madera restante después de haber descargado lo suficiente para construir una docena de tabiques como pequeños apartamentos. Iba a dejar el remolque en el depósito de chatarra y a ir a la ciudad en la carrera de suministros, pero cuando saliera por la mañana, quería su camión. Podría necesitar el peso porque los grandes camiones eran notoriamente fáciles de atascarse si iban vacíos. Ya había visto a gente atascarse y dar vueltas en un aparcamiento de grava.

      Cobb estaba allí con casi todos los demás después de soltar el remolque y acercarse a la puerta. Gunny se bajó para ver quién iba con él. Griz se había ofrecido como voluntario, pero Cobb dijo que quería un escuadrón completo. Tenían que ir al menos cinco hombres para tener una oportunidad de luchar si las cosas se ponían feas fuera del camión.

      "¿Quién es el hombre de mayor rango?" ladró Cobb mientras se acercaba, mirándolos a ambos.

      "Es él". Gunny y Griz dijeron al mismo tiempo, cada uno señalando al otro.

      "Resuélvelo rápido, Pastelito. No necesitamos que dos personas diferentes den órdenes ahí fuera y que todos mueran en la confusión". dijo Cobb, cruzando los brazos y mirándolos fijamente, negándose a tomar partido.

      "Yo era un soldado raso", dijo Gunny.

      "Mentira", replicó Griz. "Mira, tengo mucho tiempo de gatillo en mi haber, pero nunca fui el jefe. Yo no hacía los planes, sólo los llevaba a cabo. Seguía órdenes, no las daba. Diablos, Gunny, nunca fui ni siquiera un sargento de pelotón. Soy bueno para matar, no para nada más. Tómalo tú".

      Gunny disimuló un suspiro y asintió, levantó la mano libre para chocar los puños y quedó zanjado.  No tenían mucha munición entre ellos y cuando Stabby atravesó la multitud con un nuevo juego de garras atadas a sus brazos, Gunny se alegró. Había visto al chico en acción y definitivamente era un buen hombre para tener de su lado. Lars estaba justo detrás de él, con su Beretta y un cargador extra. Scratch completaba el quinteto con un extraño accesorio en lugar de los habituales ganchos que tenía en el extremo de su brazo protésico. Parecía una daga delgada, pero cuando Gunny alargó la mano para ayudarle a subir al camión, ya que los escalones que faltaban dificultaban la subida, se dio cuenta de que era una barra de refuerzo afilada.

      "Muy bonito". Dijo. "Sólo ten cuidado al hurgar tu nariz con esa cosa".

      Scratch intentó sentarse en el asiento del copiloto, pero Griz le dio un empujón hacia la litera mientras subía con el M-4. "Vete a la mierda, flaco de mierda". Dijo. "Hago dos, voy de copiloto".

      Así que se apretujó entre los otros que ya estaban sentados en la litera, refunfuñando sobre los viejos sebosos de culo gordo que se metían con los minusválidos. Scratch nunca jugaba la carta de la minusvalía con la gente normal. En su mente, así es como veía a todos los que no eran sus amigos. La gente que se esforzaba por ayudar o le miraba con simpatía o simplemente miraba hacia otro lado, incapaz de reconocerle. Con ellos, moriría antes de admitir cualquier debilidad de cualquier tipo. Entre sus hermanos, sin embargo, hacía todo lo posible por sobreponerse a ellos. Por supuesto, nunca funcionaba. Ellos no lo veían como un hombre al que le faltaba un brazo. Sólo lo veían como un hombre.

      Hot Rod les dio el visto bueno en el tejado y los chicos de la puerta la abrieron rápidamente, cerrándola casi antes de que estuvieran despejados.

      "Será mejor que nos carguemos primero a los de delante", dijo Gunny y giró a lo ancho para encontrarse con la multitud que se había arremolinado en torno a la entrada del edificio. En cuanto vieron al Pete doblar la esquina de la cafetería, todos se dieron la vuelta y empezaron a correr hacia él, con los brazos extendidos, el extraño grito agudo formándose en sus labios.  No tenían ninguna posibilidad. La afilada cuchilla estaba a unos 20 centímetros del suelo y, cuando los golpeó, la mayoría de ellos dejaron sus pies rebotando bajo el camión mientras el resto de sus cuerpos salían despedidos del arado y volaban hasta convertirse en montones rotos a un lado de la carretera.  No estaban muertos. De nuevo. Pero perder los pies seguro que puede retrasar un cuerpo. Pasaron de ser una amenaza del tipo "¡Peligro, Will Robinson!" a una del tipo "Mira por dónde pisas".

      Gunny redujo la marcha y giró el Pete hacia la ciudad, siguiendo las indicaciones del GPS. No sabía cuánto tiempo seguirían siendo funcionales, ninguna de las aplicaciones del móvil funcionaba.  Como funcionaba directamente con los satélites, supuso que funcionaría hasta que dejaran de orbitar. No tenía ni idea de si eran autosuficientes o si necesitaban empujones ocasionales de los ordenadores de la Tierra. De ser así, no estarían allí arriba por mucho tiempo. Tendría que acordarse de preguntarle al General sobre eso.

      La subestación del sheriff estaba al sur de ellos, cerca de Silver Lake. Mucho antes del atasco y las hordas masivas de Reno. Como no podían buscar en Google "tiendas de armas cerca de mí", sólo tenían unas vagas indicaciones de Cobb y Tommy. El tipo de indicaciones "hay una casa de empeño en la calle principal, cerca de la farmacia".

      Las carreteras no estaban tan mal al entrar en la pequeña ciudad. Había coches parados al azar, muchos con las puertas abiertas. Podían imaginar lo que había sucedido, lo veían claramente en la sangre seca, los guardabarros aplastados y los pocos cuerpos en el suelo que habían sido demasiado dañados para ser reanimados. Sólo hacía falta un infectado para salir corriendo al tráfico de la mañana. Los frenos se activaban de golpe, el tráfico se detenía por completo y la gente abría las puertas y salía para ver qué ocurría. Verían a las turbas desbocadas atacando a todo el mundo. Mordiendo y desgarrando y saltando a la siguiente víctima, dejando a su paso una masa de gente sangrante, asustada y enfadada. Algunos que entraban en pánico y trataban de abrirse paso, otros con heridas arteriales que se desangraban y cambiaban en cuestión de minutos, muchas veces con alguien tratando de ayudarlos. Todo un pueblo muriendo a las pocas horas de haberse comido el primer bocadillo de bacon frito.

      Una vez que salieron de la salida, Gunny dejó caer la transmisión en la gama baja y comenzó a probar la fuerza de la hoja de Tommy.  Deslizó los coches sin esfuerzo, el viejo Pete no se esforzó en absoluto, desplazándolos limpiamente a un lado de la carretera.

      "Awww, ese no". Dijo Scratch cuando Gunny se estrelló contra un hermoso Corvette ZR1, agrietando la fibra de vidrio y rompiendo grandes trozos mientras lo empujaba fuera del camino. "Amigo, yo habría conducido totalmente eso de vuelta a la parada de camiones".

      "Acabo de pensarlo, pero tiene razón", dijo Griz. "Podemos tener el coche que queramos. Diablos, cualquier cosa que queramos. Todo está ahí para ser tomado".

      "¡Demonios, sí!" Dijo Scratch, "¿Dónde está el concesionario de Ferrari más cercano?"

      "Monster Truck para mí". Stabby añadió mientras Gunny sorteaba el último montón en la intersección y llegaba a un tramo de carretera despejado.

      "Eldorado de 1971, como en Super Fly", dijo Lars.

      Todos le miraron.

      "¿Qué? ¿Brutha no puede tener un Cadillac?", preguntó. "Hombre, yo crecí viendo películas antiguas. Las madres no me dejaban salir de casa en nuestro barrio. Me encantaba ese chulito".

      "¿Puedes entenderlo?" Gunny preguntó con la mejor voz de Sacerdote Youngblood que pudo conseguir.

      "Déjalo, Homie". Lars se rio.

      "¿Y tú, Griz?" preguntó Scratch, "¿Qué hay en tu lista de coches?".

      Griz sonrió al responder, mostrando sus brillantes dientes a través de la barba. "Voy a comprar un Hemi Charger de 1969 con 4 velocidades. Tío, siempre me han gustado esos coches".

      Entre el coro de "Ooooh, bonito" y "buena elección" Stabby dirigió su pregunta a Gunny "¿Y tú, amigo? ¿Qué te gusta conducir?"

      "Voy a coger el Batmóvil", respondió. Hubo una erupción de risas y preguntas de cuál, lo que inició una discusión de cuál era el mejor. El Tumbler ganó, sin duda, como el más práctico, pero hubo un buen debate sobre cuál era el más chulo. ¿El original de la serie de televisión, el de Michael Keaton o el de Val Kilmer? El Batmóvil de George Clooney era genial, pero ¿había una versión que funcionara?  Griz y Gunny dejaron que los chicos se pelearan por eso y volvieron a concentrarse en su misión principal. La subestación estaba a sólo media milla más y empezaron a buscarla, así como la casa de empeño que se suponía tenía una gran selección de armas y municiones. Sólo habían visto a unos pocos zombis moviéndose, pero cada uno de ellos había empezado a seguir el ruido del camión, soltando esos inquietantes gritos sin aliento para alertar a los demás de la promesa de carne fresca. Gunny redujo la velocidad al acercarse a la comisaría. Estaba a su izquierda y no había una gran multitud a su alrededor, pero había unos cuantos pululando hasta que oyeron o sintieron llegar el gran camión. Se giraron para atacarlo, corriendo a toda velocidad directamente hacia ellos, chillando y arañando el aire.

      "Voy a hacer una pasada, tal vez dos, hay un grupo que nos sigue ahora. Intentaré adelantarme lo suficiente y luego dar la vuelta para reducir su número". Ahora era el momento y todo el mundo se puso serio y tranquilo mientras Gunny comenzó a trabajar su camino a través de los engranajes, cortando algunos hacia abajo, dejando el resto de la horda gritando detrás. Llegó a unos 400 metros de la carretera, entró en una gasolinera para dar la vuelta y se dirigió directamente a la multitud de al menos cien personas que corrían por la calle principal.

      "¿De dónde han salido todos?" preguntó Lars a nadie en particular. "Son como un enjambre. Como hormigas…"

      No escucharon el resto de su pensamiento porque los primeros habían empezado a ser cortados con el arado. El gran número de ellos hizo que el gran Gato bajara el capó se esforzara y dividiera una marcha y martillara hacia abajo, cortando en medio de la manada. Rompía huesos como palillos, seccionaba pies y manos y brazos y todo lo que entraba en contacto con la afilada hoja inferior.  El resto de sus cuerpos se rompían y eran arrojados a un lado a 45 millas por hora. El camión se estremeció y rebotó cuando los grandes neumáticos delanteros pasaron por encima de uno de los infectados que no había alcanzado la cuchilla, pero que fue aplastado por el caucho rodante.

      "¡Voy a tener que construir un deflector para que no rueden bajo los neumáticos!" gritó Griz por encima del ruido de los gritos y el impacto de la carne. Unos cuantos cuerpos más fueron aplastados bajo los neumáticos y el camión hizo rebotar a los tres hombres sentados en la litera de un lado a otro mientras intentaban no apuñalarse con las variadas armas que llevaban atadas a los brazos. Finalmente despejaron la pequeña horda y Gunny avanzó media milla más eliminando a los rezagados que habían sido demasiado lentos para participar en la matanza masiva. Cuando dio la vuelta al camión, con las vísceras y las salpicaduras de sangre cubriendo la mitad delantera del capó y los guardabarros, pudieron ver el impacto total de lo que había hecho una sola pasada por una horda de ellos. Había partes de cuerpos por todas partes. Ya no quedaban zombis de pie, sino un montón de cuerpos que se arrastraban, todos con los pies perdidos o las piernas destrozadas. La mayoría con más huesos rotos y destrozados que sobresalían en ángulos antinaturales. Gunny pasó lentamente por encima de ellos, los grandes neumáticos delanteros los convirtieron en pasta sanguinolenta al ser triturados bajo la cuchilla. Se detuvo frente a las puertas de la subestación y, antes de que salieran, él y Griz se volvieron para comprobar cómo estaban los miembros más jóvenes de su grupo. No pretendía ser una falta de respeto en modo alguno, sólo una costumbre arraigada por los años de servicio. Revisa el equipo de tu tropa y luego revisa el tuyo.

      Scratch y Stabby tenían un aspecto similar, ambos vestidos con camisas y pantalones de cuero que habían liberado de los disfraces del autobús de Brutal Retort. Todos llevaban guantes. Las nuevas cuchillas que habían fabricado eran intimidantes. Gunny se dio cuenta ahora de por qué no había visto a ninguno de los dos en todo el día, habían estado creando el arsenal de cuchillos que ahora llevaban. Scratch se dio cuenta de que miraba sus pantalones de cuero. "Me los dio él". Ladeó la cabeza hacia su nuevo amigo británico, "y me ayudó a diseñar mi espada".

      "Oi", dijo Stabby. "Anoche aprendí que las cuchillas gruesas se clavan en los huesos y se rompen cuando se pincha a esos pajeros. Necesitas que sean delgadas, afiladas y fuertes. Como esta barra de refuerzo. No se romperá como mis cuchillas".

      Gunny asintió. Se veían malvadas. Mortales. No hay belleza en ellas, sólo función total.

      Scratch tenía un único y largo trozo de barra de refuerzo afilada unido a su brazo metálico y le habían soldado un pequeño gancho justo donde debería estar su antebrazo. Gunny tardó un segundo en darse cuenta de que se trataba de un tosco cierre de cañón para el AR. Sujetaba el arma y aliviaba la subida de la boca del cañón. En el otro brazo tenía una especie de guantelete de aluminio y acero sin dedos, con unos picos cortos que sobresalían unos centímetros de los nudillos. De este modo, la mano con la que disparaba quedaba libre para manejar el rifle y los pinchos eran lo suficientemente cortos como para no interferir en la recarga. Stabby tenía ambos antebrazos envueltos en cuero grueso con tres barras afiladas que sobresalían como garras de Lobezno en cada uno. También tenía un par de nudilleras de aspecto tosco con trozos cortos de barras de refuerzo afiladas soldadas a ellas. Arma de reserva. Scratch le mostró su par. "Esto es todavía un trabajo en progreso, pero deberíamos ver lo bien que funcionan hoy, hacer algunas mejoras si es necesario".

      Gunny estaba impresionado. Griz también. "Puede que necesite un par de esos. Así que no os dejéis matar", dijo.

      "Trato de no hacerlo, amigo".

      Los reptantes se estaban acercando a ellos, todavía con la intención de hundir sus dientes en la carne humana.

      Cuando él y Griz abrieron las puertas para salir, los otros tres estaban justo detrás de ellos. La munición era escasa, así que no desperdiciaron ninguna mientras corrían hacia las puertas que estaban abiertas por un cuerpo acribillado. Él y Griz entraron primero, abriéndose paso a izquierda y derecha, escudriñando la sala, en busca de algún muerto viviente. Era una planta abierta, típica de una tranquila subestación del sheriff. Algunos escritorios, unos cuantos despachos acristalados al fondo. Un pasillo que llevaba a los baños y a la entrada trasera. Una escalera y un ascensor que llevaban al sótano y a los otros dos pisos superiores.

      "Despejado", dijo Gunny.

      "Despejado", dijo Griz un segundo después. Lars bajó el cuerpo a patadas por las escaleras de piedra del exterior del edificio y cerró las puertas tras ellos.

      "Lars, espera aquí. Scratch y Stabby, buscad otra salida. Despejad el camino. Griz conmigo". Dijo Gunny y se dirigió a la entrada del nivel inferior. Las celdas de abajo estaban bien marcadas con un cartel sobre la robusta puerta de metal que conducía a las escaleras. Se colocó a un lado y le hizo un gesto con la cabeza a Griz, que la abrió rápidamente y retrocedió, apretando el M4 contra su hombro. Cubrió la zona alta y Gunny giró alrededor de la puerta en cuclillas, cubriendo la zona baja. Podían ver las escaleras que bajaban a la oscuridad, pero no mucho más. "¿Ya no hay electricidad?", se preguntó. "Creía que tardaba unos días".

      "A juzgar por todos los agujeros de bala, yo diría que alguien le dio a la caja de interruptores", dijo Griz.

      Gunny gritó. "Eh, ¿hay alguien en casa ahí abajo?"

      Al instante oyeron un gruñido de muertos vivientes y el sonido de pies corriendo, pero también los gritos de algunas personas que les gritaban.

      "¡SÍ! ¡ESTAMOS AQUÍ! ¡CUIDADO, VIENEN A POR VOSOTROS!

      "Prepárate en la puerta, yo los sacaré", dijo Gunny y se levantó y se alejó lo suficiente como para que Griz pudiera cerrarla de golpe si eran demasiados para poder disparar. Griz dejó que la M4 colgara de su eslinga y se agarró a la pesada puerta con ambas manos, con el hombro pegado a ella, dispuesto a cerrarla de golpe en cuanto empezara a oír a Gunny pronunciar las palabras. Podían oírlos salir de la oscuridad, gruñendo y chillando, arrastrándose por los escalones, tropezando unos con otros en su prisa.

      "¿CUÁNTOS?" Gunny gritó en la oscuridad del sótano.

      "¡Hay cuatro de ellos!", fue la respuesta y se preparó.

      Necesitaba cuatro disparos a la cabeza.

      A objetivos en movimiento.

      En un ángulo.

      En la oscuridad.

      Quince disparos.

      No hay problema.

      En cuanto vio que el primero subía las escaleras con las manos y los pies, saltando tan rápido como podía, empezó a dar dos golpes.

      Boomboom.

      Dudó, rebotó en la barandilla, sacudido por al menos una de las balas.

      Boomboom.

      El segundo juego le hizo estallar el cráneo. Cayó al instante y empezó a bajar las escaleras rebotando, haciendo tropezar a los demás mientras arañaban y se revolvían sobre la forma ahora sin vida.

      Boomboom.

      Otro cayó.

      Gunny esperó a que los demás se levantaran de la caída. No parecía que se movieran tan rápido. Tal vez se rompieron una pierna o algo en la caída. Sólo podía esperar.

      Sus ojos se estaban acostumbrando a mirar la negrura tinta del sótano y vio venir a uno, saltando de forma descompuesta de escalón en escalón.

      Boomboom.

      Ambos en la cabeza.  Las vísceras y los huesos salpicaron la cara de la cuarta, que no se frenó en absoluto al saltar sobre el cuerpo que caía.

      Boomboom.

      La sangre explotó por el lado del cuello y el hombro.

      Boomboom.

      La cabeza se le cayó hacia atrás en un ángulo vicioso y se desplomó en las escaleras, finalmente muerta.

      "¿Doce disparos para cuatro fiambres?", oyó decir a Scratch. "Salsa débil".

      Gunny cambió los cargadores por uno completamente cargado y volvió a enfundar su Glock.  "¡Salgan del baño de mujeres y encuentren una salida!" Gunny gritó de nuevo.

      "¿Lars?", preguntó, "¿Cómo se ve?"

      "Media docena de rastreros en la puerta, unos cuantos corredores más subiendo las escaleras".

      "¿Alguien tiene una linterna?" Gunny preguntó

      Pero cuando se giró para mirar de nuevo hacia abajo, notó un único haz de luz bailando por la pared de la escalera, escuchó el sonido de pasos apresurados y un coro de "¡No disparen! Somos nosotros".

      "¡Nos alegramos de veros!", dijo la diputada al entrar por la puerta, pero se detuvo en seco al ver que no eran policías, sino un par de hombres de aspecto duro, con barba y pistola. "¿Quiénes son ustedes?", preguntó, y su mano bajó automáticamente a la culata de la pistola que aún llevaba en su funda. Gunny y Griz se limitaron a mirarla.

      Estaba vacía. Ellos sabían que estaba vacía y ella sabía que ellos sabían que estaba vacía, así que dejó caer la mano.

      "Nos envía Billy", dijo Gunny. Necesitamos armas y municiones. ¿Tienes acceso a la sala de armas?

      "Aquí no hay sala de armas, sólo un armario".

      Los otros dos de las celdas se situaron detrás de ella, uno de ellos un joven con uniforme de sheriff, el otro una mujer tatuada con vaqueros sucios y el pelo enmarañado.

      "Billy no te envió". Dijo y empezó a acercarse a los escritorios. Probablemente donde guardaba una pistola de repuesto o al menos un cargador cargado.

      "Los respaldos despejados" gritó Scratch. "¡Pero es la única otra salida, así que no nos entretengamos hasta que se atasque!"

      Los corredores habían llegado a la cima de los escalones y se lanzaban contra las puertas, haciéndolas temblar en sus marcos. Los gritos silenciosos de todos los infectados aumentaron a medida que se acercaban a su presa.

      Gunny vio la mirada de miedo y determinación que cruzó el rostro de la ayudante cuando escuchó la voz de Scratch. Se dio cuenta de que había estado sin contacto con todos desde que habían huido a la celda, que ninguno de ellos tenía un walkie-talkie y que no tenía ni idea de lo mal que estaban las cosas en realidad. A sus ojos, parecían unos forajidos agitando armas en su comisaría. Tomó una decisión rápida para ponerse a su altura. No tenían tiempo para perder el tiempo.

      "Tienes razón". Dijo. "Billy no nos envió. Está muerto. Pero escuchamos tus últimas transmisiones en su radio y vinimos a tratar de sacarte. Necesitamos armas y municiones. No tengo tiempo para explicar todo ahora mismo, así que nos vamos. Ven con nosotros o quédate aquí, no importa. Pero tenemos que irnos. Si quieres unirte a nosotros más tarde, estamos en las Tres Banderas". Con eso, dijo "vamos a rodar" y él, Griz y Lars salieron hacia las puertas traseras.

      "¡Esperadme!", dijo la mujer con la ropa sucia y corrió tras ellos.

      Los dos policías no tuvieron que considerar la situación por mucho tiempo y les gritaron que esperaran, que vinieran a ayudar a llevar las armas y la munición.

      No había muchas, no era como si este pequeño y adormecido puesto de avanzada tuviera un equipo swat con un montón de hardware exótico, pero había una docena de escopetas de bombeo y otra media docena de pistolas que no habían sido asignadas. Todas ellas Glock 17. Mientras los dos ayudantes recargaban rápidamente sus armas de servicio, Griz y Gunny lo metieron todo en los petates que había en el fondo de la taquilla. Dividieron las cajas de munición entre las bolsas para que no pesasen tanto y luego corrieron hacia la salida trasera. Las robustas puertas de la entrada principal aún resistían, pero la embestida era implacable y no durarían mucho más.

      "Corredores entrando", dijo Scratch mientras abría de golpe las puertas y bajaban a toda prisa los escalones. Griz se detuvo a mitad de camino, apuntó y dejó caer a los dos antes de apresurarse a alcanzarlos, manteniendo el grupo apretado, los dos policías cargando los petates y la otra mujer en el centro.

      "¿Qué estáis conduciendo?", gritó el ayudante del sheriff un poco sin aliento cuando doblaron la esquina, pero podría haber ahorrado su aliento. El semirremolque salpicado de sangre y vísceras con el arado de aspecto vicioso soldado a la parte delantera estaba en medio de la calle. Era un testimonio sangriento de su eficacia. Había cientos de zombis que se arrastraban tratando de avanzar lentamente hacia la comisaría sobre sus miembros rotos y destrozados.

      Era bastante obvio lo que estaban conduciendo.

      "Stabby, Scratch. Despejadnos el camino hacia el camión". Dijo Gunny.

      Los dos salieron a la carrera hacia el semirremolque, no despejando realmente pero sí abriendo un camino hacia él. Los zombis sin pies y rotos gemían y se acercaban a ellos con los brazos extendidos, rechinando los dientes. Se encontraron con agujeros que rezumaban pus en sus cabezas mientras los chicos corrían a través de ellos cortando y apuñalando. Las brutales y afiladas puntas les hacían pequeños agujeros de muerte casi tan rápido como corrían, con los dos brazos balanceándose y acuchillando. Hicieron un corto trabajo con los reptantes hasta que pronto cada cosa muerta entre ellos y el camión estaba realmente muerta.

      Griz se mantuvo en guardia, con M4 ladrando de vez en cuando una orden de muerte, mientras todos se apresuraban a entrar y encontraban espacio para las bolsas de armas bajo la litera.

      "Vamos", dijo Gunny, y él y Griz entraron de un salto y cerraron de golpe las puertas, estirando los codos para golpear las cerraduras sin pensarlo.

      "¿Por dónde estaba la casa de empeño?" preguntó Gunny, encendiendo el gran Kitty y apuntando a todos los muertos que pudo mientras arrancaba, chocando y aplastando sobre ellos.

      "Por el otro lado, a la izquierda. Justo enfrente del KFC". Dijo la mujer que Gunny supuso que probablemente era una prisionera en una de las celdas antes de que todo esto comenzara a suceder.

      "Lo tengo." gritó de nuevo sobre el ruido del motor de bobinado. "Soy Gunny, ese es Griz". Señaló al hombre grande y barbudo entre los cambios de marcha. "Allí atrás con vosotros están Lars, Scratch y Stabby".

      Stabby sacó la mano para estrecharla y casi empaló al ayudante.

      "Ups. Lo siento". Dijo mientras Scratch y Lars se reían.

      "No pasa nada". Dijo la ayudante del sheriff mientras se revisaba el brazo, asegurándose de que no tenía cortes. "Soy la ayudante Collins, este es el ayudante McBride y esta joven es la señorita Cruz".

      "Todo el mundo me llama simplemente Bunny", repitió la pequeña hispana, feliz de estar fuera de su jaula y lejos de los infectados que los habían mantenido atrapados.

      Gunny les dio una versión muy resumida de lo que sabían sobre el mundo y lo que estaba ocurriendo mientras giraba de nuevo el camión y se dirigía de nuevo hacia la casa de empeños. Scratch y Stabby se incorporaron de vez en cuando para añadir un poco de información deprimente. Una vez más, se abalanzó sobre todos los infectados que pudo, y la cuchilla los arrojó en montones destrozados.

      Divisó el Colonels House of KFC y luego vio la casa de empeño al otro lado de la calle. La acera era amplia, sin teléfono ni farolas delante. No había coches aparcados. Un toldo de lona de unos dos metros de altura sobre la entrada. Barras antirrobo en las ventanas y la puerta.

      Se abrió de par en par y se subió a la acera, los neumáticos de gran tamaño se lo tomaron todo con calma, ante un coro de "¿QUÉ ESTÁS HACIENDO?" y "¡NO!" y Stabby gritando "¡WOOOOOOOOOO!" como un vaquero en un rodeo. Clavó la cuchilla en las puertas de la verja y éstas se desmoronaron y se desprendieron como si fueran de madera de balsa.

      La ayudante Collins gritaba algo sobre "ilegal" y "no se puede hacer eso" y "destruir la propiedad", pero Gunny se limitó a meter la marcha atrás y a salir a la carretera, con una cosa no muerta que gruñía y arañaba saliendo de la puerta destruida tras él. Tal vez la versión rápida de los acontecimientos del mundo de estos dos últimos días que le había dado no había calado todavía.

      "Scratch, ¿tienes esto?", preguntó, y Scratch se inclinó hacia la puerta de la cama y la abrió. "Toma, zombi, zombi, zombi". Dijo, y cuando la cosa lo vio y se acercó corriendo, se clavó un pincho de 15 centímetros en la frente.

      "Ewww. Eso es asqueroso". Dijo Bunny. Pero no parecía que fuera a enfermar como el ayudante McBride.

      Gunny y Griz ya habían salido de sus puertas cuando la cosa se desplomó en el suelo y se apresuraron a ir a la parte delantera de la tienda, ahora abierta de par en par. Griz montaba guardia cerca de la entrada, escudriñando a ambos lados, con la M4 preparada al hombro. Tuvieron suerte, el zombi que Scratch acababa de matar era el propietario y ya había abierto la caja fuerte y estaba colocando su mercancía. Tenía un montón de pistolas, la mayoría de ellas rifles de caza y marcas de segunda mano, pero había algunas bonitas. Hicieron una cadena de bomberos y empezaron a repartirlas, llenando la zona de debajo de la litera con todo tipo de armas de fuego, pistolas y cualquier munición que pudieran encontrar, mientras Griz les instaba a darse prisa.

      Mientras cogían lo último de la ferretería y Griz les avisaba de que los reptantes se estaban acercando, Lars rompió una vitrina con la culata de su Beretta y cogió un par de gafas de sol de lujo.

      "Necesitamos otra pistola aquí", gritó Griz y efectuó unos cuantos disparos, acabando con el más cercano de los reptantes. "¡No tenemos tiempo para accesorios de moda!"

      "¡Estas son unas Persol auténticas, tío!" gritó Lars, poniéndoselas mientras se deslizaba fuera y se colocaba en posición defensiva frente a la puerta de Griz.

      "Steve McQueen las llevaba".

      Se arrodilló y abatió a un corredor, pero venían más y empezaban a gritar. Empezó a disparar, su pistola ladró una respuesta.

      Todos los demás corrieron hacia la entrada con las últimas armas y empezaron a saltar hacia el camión. Los corredores se estaban acercando cuando el último de ellos finalmente subió a bordo y cerró de golpe las puertas. En su prisa por volver a entrar en la cabina, Gunny resbaló con la caja de la batería y se golpeó la espinilla con el escalón metálico dentado que había encima, dejando escapar un rugido de dolor y un reguero de obscenidades que habrían hecho sonrojar a un marino mercante con Tourette.

      Cuando por fin terminó de maldecir a Tommy por incendiar su peldaño inferior y lo puso en marcha y a rodar de nuevo, oyó a Lars y a Scratch discutiendo sobre el dinero.

      "Ochenta y siete dólares", insistió Scratch.

      "No, definitivamente ochenta y cuatro". Lars respondió enseguida.

      Gunny se balanceaba en su asiento, haciendo muecas y apretando el volante con los nudillos blancos, la espinilla todavía le gritaba de dolor. Podía sentir la sangre empapando su calcetín de la piel desgarrada. Se la había desollado bien.

      "¿De qué coño se están quejando?", le gruñó a Griz, con la cara contorsionada, las lágrimas aun rodando por sus mejillas, recuperando por fin el aliento.

      Griz no contestó, respiraba con dificultad, sonaba como si se estuviera ahogando y Gunny miró hacia él, pensando que tal vez también estaba herido, pero era evidente por la expresión de su rostro enrojecido. Hacía lo posible por no estallar en carcajadas, tratando de contenerlas, con una mano cubriendo su boca.

      "¿Cuánto dinero le debes a Kim?" Scratch rebuznó, apenas pudo pronunciar las palabras antes de caer en un montón de risas impotentes.

      "Que os jodan a todos" murmuró Gunny ante más risas y carcajadas, las tensiones y el miedo reprimidos se desvanecieron con la risa contagiosa del chico mientras todos se unían.
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      El sol acababa de ponerse cuando Griz avisó por radio de que iban a entrar y la puerta se abrió mientras se acercaban. Gunny arrastró el equipo hacia dentro, apuntando a las puertas de la bahía. Quería que Tommy hiciera algunas mejoras. Como volver a poner los pasos. Si un zombi tenía la suficiente coordinación para subirse a él, sólo tendría que dispararle en la cara. Era demasiado complicado intentar subir a la cabina sin algo en lo que apoyarse. Sara y Stacy estaban allí con órdenes de que todo el mundo empezara a desnudarse, al margen del pudor. A Bunny no pareció importarle, pero la ayudante Collins insistió en tener un poco de privacidad y ellas cedieron, llevándola a ella y a Bunny al baño de señoras cuando terminaron de revisar a los chicos en busca de mordiscos.

      Cobb estaba satisfecho con el botín que habían hecho y consiguió que un equipo lo llevara todo para inventariarlo, limpiarlo, examinarlo y repartirlo entre quienes necesitaran un arma. Gunny reclamó una bonita M-4 de cañón corto equipada con un par de complementos de buen gusto y unas cuantas cajas de munición para ella y su Glock antes de que se lo llevaran todo.  Volvió a vestirse y consultó a Tommy para informarle de cómo se mantenían las almenas y qué cosas había que mejorar. Había media docena de camiones en el patio trasero que ya estaban siendo blindados y parecían preparados para cualquier cosa.

      "Fueron rápido una vez que supimos qué hacer. Tenemos una línea de montaje iniciada". dijo Tommy a modo de explicación cuando Gunny expresó un poco de asombro por la rapidez con que los sacaba.

      Seguía queriendo salir con las primeras luces del día. Con suerte, el General tendría alguna información sobre Atlanta desde sus satélites. Se suponía que todos estarían en el canal a las veintidós horas. Tenía tiempo para soldar un deflector para su guardabarros izquierdo, volver a poner un escalón y darse una ducha. Tal vez ver si Martha o Cookie tenían alguna sobra que aún estuviera caliente.

      También tenía que averiguar quiénes planeaban correr con él. Esperaba que no fueran muchos, demasiados tipos sólo ralentizaban las cosas. Pero tres o cuatro camiones que se dirigieran al este estarían bien. Todavía tenía que pasar por un concesionario de vehículos recreativos o encontrar un vehículo recreativo en el lado de la carretera para enganchar la bomba de agua. Todos tenían pequeñas bombas de 12 voltios para hacer funcionar el agua del lavabo y el inodoro.  Pensó que podría usarla para repostar en el camino. Tal vez usar tres o cuatro al mismo tiempo.   Podría llevar un tiempo, pero era mejor que un bocado de diésel cada vez con una manguera de sifón.

      Para cuando él y Tommy habían soldado un deflector para sus neumáticos delanteros y se había duchado, eran casi las nueve. Faltaba una hora más para que llegara el General, así que se dirigió a la cafetería para buscar algo de comida. Casi todo el mundo estaba allí y Stabby les estaba contando historias de horror y gloria de su experiencia de la tarde. Estaba exagerando bastante, con Scratch y Lars interviniendo de vez en cuando, siempre que Stabby no era lo suficientemente elocuente al describir los páramos más allá de las puertas de la parada de camiones.

      Gunny se acercó a Griz, Hot Rod y algunos de los otros, escuchando por un momento. Era bastante entretenido verlos. Stabby era un showman natural con Scratch y Lars actuando con movimientos exagerados, efectos de sonido y expresiones faciales.

      "Aquí tenemos a unos auténticos Shakespeare", dijo Griz con una sonrisa.

      "Al parecer, me he cargado a toda una horda sólo con mi barra K".

      "Más bien los tres chiflados". opinó agriamente la ayudante Collins. Su papel en este improvisado espectáculo de tres hombres había sido sólo el de una damisela en apuros. Había sido rescatada por los gallardos héroes que arriesgaron su vida y sus miembros, abriéndose paso entre innumerables zombis para salvar a las damas.

      Cuando la historia terminó con el gallardo Gunny conduciendo por un puente casi destruido con coches que explotaban y lanzaban grandes muros de llamas, mientras disparaba a los zombis desde el capó con una sola mano, la pequeña multitud aplaudió y la Sra. Bunny Cruz corrió y los besó a todos, proclamando "¡MIS HÉROES!".

      Griz y Gunny reían a carcajadas y aplaudían con el resto.

      "Nadie se va a creer todas esas tonterías" refunfuñó la ayudante Collins, pero ella también tenía una sonrisa en la cara y aplaudía junto a todos los demás.

      "No lo he dicho antes, pero gracias por sacarnos de ahí". Dijo mirando a cada uno de ellos a los ojos.

      "No se preocupe, señora. Sólo hacemos nuestro trabajo". Griz le sonrió.

      Ella casi le devolvió la sonrisa.

      Gunny se dirigió a la zona del bufé para ver lo que quedaba, pero gritó antes de que hiciera demasiado ruido: "Me dirijo al este con las primeras luces. Los que queráis hacer un convoy venid a verme y pensemos en una ruta".
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      Wire Bender había pasado un cable de comunicaciones a lo largo de las vías del tren de juguete y a través de las paredes para poder poner un altavoz en el comedor. Todo el mundo no cabía en su tienda de CB y le resultaba realmente incómodo tener a tanta gente allí todo el tiempo, con la esperanza de escuchar un fragmento de las noticias. Cuando todo el mundo en el comedor se calmó a la espera de que los primeros Ham del mundo empezaran a registrarse, Gunny se dirigió al locutorio. Necesitaba preguntar al General sobre Atlanta y supuso que le debían algo, ya que les había dado la respuesta a lo que había causado toda esta pandemia de muerte. Oyó a los alemanes confirmar que estaban en el aire cuando entró y asintió a Wire Bender, Griz y Cobb.

      "Nos han hecho subir a otra frecuencia". le dijo Wire Bender a Cobb. "Dicen que ésta es segura, las radios no autorizadas no pueden escuchar".

      "No sabía que se podía hacer eso con las comunicaciones al aire libre", dijo Gunny.

      "No puedo". Contestó Wire Bender. "Son las 'Gummint'. Pueden hacer muchas cosas con transceptores de grado militar. Hay un montón de radioaficionados de todo el mundo escuchando y supongo que están utilizando banda estrecha y repetidores, tal vez incluso el rebote del satélite."

      Gunny no preguntó qué significaba todo eso. Sólo se alegró de saber que se habían encontrado más grupos de personas.

      Era una relación simbiótica inusual entre las potencias restantes. Los rusos tenían poco más que armas nucleares y transmisiones de vídeo seguras en la mayoría de los lugares dentro de sus fronteras y países satélites. Los chinos contaban con los mejores laboratorios médicos y científicos aún operativos, los alemanes tenían una buena visión general de Europa y aún tenían el control de sus drones.  Los estadounidenses tenían una capacidad total de imágenes por satélite y acceso a las enormes bases de datos de la NSA. Con la cooperación mutua, tenían una imagen bastante buena del mundo y habían estado en comunicación entre sí en canales seguros continuamente estas últimas 24 horas. Todos habían intentado todas las opciones de transmisión disponibles que aún eran operables para llegar a la población civil sobre la causa de la enfermedad y cómo tomar precauciones, pero era demasiado poco y demasiado tarde.  Cada uno de ellos, por turno, dio una rápida sinopsis de lo que había aprendido y, al final, era mucho peor de lo que nadie había imaginado.

      

      El capitán alemán era el oficial de más alto rango en tierra, aunque los barcos en el mar tenían oficiales muy por encima de su grado. Reiteró lo que todo el mundo ya sabía. Habían enviado drones sobre la mayoría de las ciudades principales y la mayoría de ellas estaban en llamas. Había supervivientes en los tejados y enclaves de personas que se habían atrincherado en varios lugares rodeados por miles de muertos vivientes que intentaban llegar a ellos. Lo único que podían hacer era observar e informar. No tenían forma de rescatarlos, aunque todos los barcos que tenían en el mar se dirigían a tierra. Había una posibilidad de utilizar helicópteros para ayudar a algunos. Pero eso era sólo una gota de agua.

      El general Feng desglosó lo que sus científicos habían podido determinar y lo que se reducía a que los infectados estaban efectivamente muertos, sin cura posible. El suero del súper soldado, que eliminaba todas las inhibiciones y el miedo y tenía agentes coagulantes lo suficientemente potentes como para detener las hemorragias arteriales, había sido radicalmente alterado con nanotecnología experimental y cruzado con ADN animal para conseguir una enfermedad más depredadora y agresiva. Creían que la nanotecnología, con su autoensamblaje molecular, era lo que impedía que los muertos se acostaran y estuvieran muertos. Los componentes químicos del PCP habían sido añadidos para obtener una fuerza inhumana y, aparentemente, tenían una orden a nivel molecular similar a la de un virus para reproducirse. Para hacer más de ellos. Para replicar, duplicar, poblar. Para morder e infectar a tantos humanos como pudieran. No parecían necesitar comida y no intentaban particularmente matar, sólo morder y pasar a la siguiente víctima. Pero si un número suficiente de ellos atacaba a alguien, todos ellos conectados para reproducirse de la única manera posible, a través de la saliva, la gente atrapada en las turbas de ellos solía estar demasiado dañada para reanimarse. La sangre estaba muerta, el contacto con ella no propagaba el contagio, sólo pasaba del huésped a través de las mordeduras o la contaminación de la saliva. La cabeza y el cerebro eran esencialmente lo único que seguía vivo, el resto del cuerpo estaba muerto y se descomponía, aunque a un ritmo mucho más lento de lo normal. Esto se debía a la introducción de los conjuntos nanotecnológicos. Reparaban continuamente la carne y los huesos, pero a un ritmo cada vez más degradado, ya que cada vez había menos material "limpio" con el que trabajar.

      De todo esto, la conclusión fue que los zombis no eran indestructibles ni inmortales. No durarían para siempre. Según sus mejores estimaciones, un infectado no dañado se deterioraría hasta el punto de ser inviable en unos cinco años, tal vez más si no se le exponía a temperaturas extremas y condiciones duras. Pero sólo eran suposiciones, las pruebas que habían podido realizar hasta el momento tenían resultados muy variados.

      Los rusos reiteraron lo que los alemanes habían dicho sobre Europa. No disponían de drones, pero gracias a las extensas redes de fibra óptica y a las baterías redundantes alimentadas por energía solar, tenían ojos a través de la mayoría de las cámaras gubernamentales en todos los países de Europa del Este. Sus cámaras de tráfico y vigilancia contaban la misma historia en todas las ciudades. Algunas que ayer tenían una infestación mínima habían sido invadidas 24 horas después.

      Terminaron anunciando que ellos, en coordinación con los chinos, estaban listos para destruir todas las ciudades principales y secundarias de cada territorio que las imágenes de satélite habían mostrado que estaban preparadas antes de que comenzara el brote. Tierra quemada. Las armas nucleares y convencionales se desplegarían golpeando a cualquier superviviente hasta dejarlo en la edad de piedra en un páramo radiado.

      El mundo era un caos sangriento, roto e infestado de zombis, con un estimado de cuatro mil millones de muertos en sólo 48 horas.

      Luego llegó el turno del General Carson para compartir todas las malas noticias que habían logrado descubrir en las últimas 24 horas. Determinaron que Hawaii estaba invadido como el resto de los Estados, difícil de saber sobre las islas más pequeñas, aunque la lógica sugeriría que no deberían haber sido infectadas. Los pocos barcos de la Armada que habían logrado contener el brote tenían órdenes de revisar algunas de las islas sostenibles más pequeñas y estaban en ruta. Pero bastaba una persona para aniquilar una ciudad en cuestión de horas con la velocidad de propagación de la enfermedad. El superviviente designado del gabinete del Presidente no había sido encontrado. Se suponía que siempre había una persona elegible para tomar el relevo en el peor de los casos, pero quienquiera que hubiera sido el día del brote no se había puesto en contacto.

      Gunny puso los ojos en blanco. ¿A quién le importa quién esté al mando? Ya no hay nadie que gobierne.

      Sólo tenían contacto esporádico con algunos radioaficionados en Sudamérica, la mayoría de ellos estaban en zonas remotas en estaciones meteorológicas o en operaciones de tala de árboles en las selvas. Sin embargo, en las fotos del satélite podían ver las nubes de humo que salían de las ciudades durante el día y la oscuridad donde solía haber luces por la noche. No habían tenido mucho tiempo para revisar los archivos de la NSA relativos a las adquisiciones de empresas de envasado de carne, pero una vez que supieron qué buscar, las pruebas se acumularon rápidamente. La empresa Salaam había comprado directamente o había hecho adquisiciones hostiles de casi todas las plantas de envasado de carne del mundo. El gasto era asombroso, pero la mayor parte ni siquiera había sido pagada, los fondos prometidos, pero nunca entregados. Los abogados ya lo habían combatido en los tribunales como un monopolio injusto, pero a los musulmanes no les importaba. Sabían que nunca pasaría de las posturas y la presentación de papeles antes de que todos los infieles estuvieran muertos. La escasez de carne de todo tipo de la semana pasada había sido intencionada para que hubiera una corrida en los supermercados cuando comenzaran las entregas de nuevo con los productos contaminados. Habían matado a muchos inspectores de la FDA la semana pasada, pero todo sucedió tan rápido que el FBI no había captado la importancia de los informes dispersos de los diferentes departamentos de policía. Nadie había conectado los puntos. El General no tenía conocimiento directo de que lo mismo ocurriera en otros países, pero suponía que ocurría lo mismo en todas partes. Dijo a todos los que le escuchaban que la mayor parte de la siguiente información que tenía sólo era un factor conocido en Estados Unidos, pero que era lógico que se hubiera seguido el mismo plan en todo el mundo.  Había sido una gran operación en la que participaron miles de personas y nada podría haber seducido a tantos para mantener un secreto tan terrible. Nada excepto la religión. La creencia de que estaban haciendo lo correcto, de que eran héroes, de que estaban dando paso a un califato islámico mundial.

      Hubo una pausa, un traqueteo de papeles, un breve intercambio entre el general y otra persona que estaba allí con él y luego volvió a empezar.  "No hay que endulzar esto". Dijo: "La mayoría de nuestros técnicos han estado elaborando una teoría a partir de un patrón que hemos observado y creemos que ahora tenemos pruebas concluyentes con el último pase térmico de nuestros pájaros. Hemos convencido a nuestros homólogos para que no arrasen Oriente Medio todavía, a la espera de la confirmación que acabo de recibir".  Hizo otra pausa, probablemente leyendo a toda velocidad lo que le habían dado.  "Hemos sabido que las centrales nucleares corren peligro de fundirse en cuanto se corte la electricidad por completo". Continuó.  "Un escenario como éste nunca fue previsto ni planificado y no hay nada que podamos hacer, excepto decir a los supervivientes dónde están los lugares más seguros para ir. Hemos tenido en cuenta el tiempo de funcionamiento previsto que queda con los suministros de combustible de reserva y los generadores automáticos que entran en funcionamiento en cuanto se corta la energía de la red. Hay algunas centrales hidroeléctricas, pero la mayoría funcionan con carbón. Hemos trabajado con modelos informáticos de los vientos dominantes, las corrientes en chorro cambiantes, la cantidad de lluvia... En resumen, hemos trabajado con diligencia para determinar el lugar más seguro para todos y el tiempo que tienen para llegar allí en el peor de los casos".

      Gunny pudo oír gemidos y palabras de enfado desde el comedor.

      Cobb se limitó a hacer una mueca. "Ni siquiera había pensado en eso". Dijo.

      "Me pregunto cuánto durarán las presas". Preguntó Gunny. "No me gustaría estar debajo del Hoover cuando se vaya".

      El General Carson comenzó a hablar de nuevo, probablemente consciente del alboroto que acababa de causar, pero continuando de todos modos. "Ahora mismo, nuestra mayor preocupación es que los reactores se fundan cuando los generadores se queden sin combustible. Cuando esto ocurra, ya no habrá agua que fluya sobre las barras nucleares para enfriarlas. Hervirán el agua de sus tanques y empezarán a fundirse a través de los suelos de hormigón. Hay 100 reactores activos en Estados Unidos y 185 en Europa, por lo que habrá cerca de 300 fusiones del tipo Fukushima que esparcirán la radiactividad por donde sople el viento".

      En todas las radios que se escuchaban en el mundo, había silencio. Los traductores explicaron rápidamente lo que había dicho el general estadounidense. Todo el mundo se quedó sin palabras mientras lo asimilaban. No importaba si sobrevivían a los zombis. Todos morirían envenenados por la radiación. Un enemigo invisible contra el que no se podía luchar. El cabello comenzaría a caerse. Los dientes. Las encías sangrantes. Llagas abiertas. La muerte.

      Gunny esperó a que continuara, con la mente acelerada. Dijo que había zonas seguras donde los vientos no llevarían la radiación. Tenía que averiguar dónde y luego ponerse en camino para buscar a su familia. Eran inteligentes. Sabía que su mujer estaba viva, y si había sobrevivido a la embestida inicial de los muertos, seguiría viva. Eso fue lo que mató a todos tan rápidamente, la rapidez con que ocurrió, la sorpresa de intentar prestar ayuda y luego ser atacado. No conocer a su enemigo. Pero ella había vivido lo suficiente como para darse cuenta. Era una mujer dura. Había superado la dificultad de todos esos años de separaciones militares criando a su hijo ella sola. Acampaba y hacía senderismo y disparaba un arma tan bien como cualquiera. Estaba en forma y era inteligente. Una vez que una persona vivía la primera hora del brote, sabía a qué se enfrentaba, sabía que no debía correr a intentar ayudar a un compañero de trabajo al que le estaban arrancando la cara si estaba desarmado. Sabía que no debía ser mordido y sabía que si alguien con quien estaba tenía una marca de mordedura se convertiría en uno de los muertos vivientes. Ella había sobrevivido. Lo sabía. Si entraba con suficiente potencia de fuego, podría abrirse camino hasta el techo y sacarlos. Se pondría a rodar con la primera luz. Cogería una bolsa de café para mojarla como si fuera tabaco y martillearía hasta que llegara. Tal vez ver si alguno de los conductores tendría unos cuantos California Turnarounds de los que pudiera prescindir. Eso lo mantendría despierto durante el tiempo que fuera necesario. Acordarse también de coger un paquete de tabaco. No es que le gustara fumar cigarrillos comprados en la tienda, no había probado ninguno en años. Pero eran un gran despertador si su cuerpo tenía que echarse una siesta. Un cigarrillo encendido pegado entre los dedos anular y meñique ardía durante unos 10 minutos y luego te despertaba cuando la cereza empezaba a quemarte la piel. Sencillamente, no se dormía con esa alarma, por muy cansado que estuvieras. Ahora era demasiado tarde, pero debería haber parado en una tienda de recambios de automóviles mientras estaban fuera y haber cogido un puñado de luces de carretera para añadirlas a su equipo. Tal vez mañana. Así sería más fácil conducir de noche. Iluminar la carretera durante una milla con unos halógenos súper brillantes.

      Detuvo sus pensamientos incoherentes cuando el General volvió a encender. "Ese es el peor escenario", repitió. "No es necesariamente tan grave. Con este nuevo conjunto de huellas del último sobrevuelo que ha tenido lugar hace unos minutos, hemos confirmado un aspecto positivo en este desastre. Lo expondré brevemente para que entiendan lo importante que es que cualquiera de vosotros no se tome la justicia por su mano y ataque ninguna mezquita. Sabemos que este plan de ellos se ha estado preparando durante años. La compra de las plantas empacadoras de carne, las defensas en el lugar para lanzar de la noche a la mañana en el Medio Oriente, la colocación de muchos musulmanes en posiciones de alto rango en los gobiernos de todo el mundo, el llamado a TODOS los musulmanes para ir a la Meca este año y la lista continúa. Los datos estaban ahí, nadie los vio. Revisando los datos de la NSA sobre los visados emitidos, ha habido una cantidad desmesurada de científicos y estudiantes nucleares inundando los Estados Unidos durante el último mes. Revisando los registros de envíos y compras, todas las mezquitas de América se han estado fortificando silenciosamente con cantidades masivas de alimentos. Gente, hemos confirmado esta noche que esas mismas mezquitas están todas en funcionamiento. Ninguna ha sido invadida por los muertos, y en sus estacionamientos, tienen equipos pesados similares a los que algunos de vosotros cerca de Reno han construido. Excepto que los remolques que están tirando parecen ser camiones cisterna modificados con unidades de refrigeración externas unidas a ellos. No tenemos registros que indiquen que están fuertemente armados, pero nuestra suposición sería que sí. Han estado preparándose para esto durante un tiempo y, por lo que podemos determinar, están planeando retirar las barras radiactivas de las centrales. No sabemos qué van a hacer con ellas, pero si lo han planeado con tanta antelación, estoy seguro de que han elegido un lugar seguro para su eliminación. Así que esas son las buenas noticias. Nuestros conquistadores planean salvar la tierra para ellos, no dejarla inhabitable durante mil años.

      Cobb escupió en el suelo. Gunny sintió lo mismo. Esa palabra 'Conquistadores' no le sentó bien.

      "Por eso no ha habido represalias". El General continuó. "Debemos dejarles pensar que han ganado, que somos impotentes. Debemos dejar que terminen su plan de cerrar todas las centrales nucleares antes de comprometernos porque, francamente, señores, si no lo hacen, no se hará. No podemos determinar si alguna de las mezquitas europeas ha depositado suministros, pero nuestra suposición es que sí. Podemos ver grandes camiones cisterna cerca de todas ellas así que suponemos que el mismo plan se está llevando a cabo allí."

      "No sé si podré hacerlo", dijo Griz, con los puños cerrados. "Me costaría mucho pasar por delante de un hajji y no meterle unos cuantos tiros".

      El general continuó durante unos minutos más, detallando más de lo que sabían, pero básicamente se reducía a dejar en paz a los musulmanes que vieran, no interferir. Dejad que desmantelen las centrales eléctricas primero y luego haremos todo lo posible por aniquilarlos. Después de la gran noticia, el General dijo al resto del mundo que debían ir al canal europeo, al ruso o al chino, el que estuviera más cerca de ellos. Todos habían estado trabajando en simulaciones por ordenador para sus zonas y compartirían cualquier otra información que tuvieran sobre lugares seguros.  Iba a pasar algún tiempo con los grupos norteamericanos con los que estaba en contacto, transmitiendo la poca información que tenía y que les afectaba directamente. Cuando por fin pudo responder a las preguntas del grupo de las Tres Banderas, haciéndoles esperar hasta el final, Gunny se enteró de que los satélites no habían captado nada desde el tejado de la Torre Hartwell ni ninguna señal de personas vivas en el instituto. El General dijo que las unidades de GPS funcionarían durante otros cinco o diez años, ya que esos satélites estaban en órbita alta, pero que los satélites espía caerían todos en 18 o 24 meses. Ese es el tiempo que tenían un ojo en el cielo. Para entonces, si los chinos tenían razón, la mayoría de los zombis no serían tan ágiles y rápidos y podrían empezar a reconstruir en lugar de esconderse y sobrevivir. Prefería luchar contra una cosa que se tambaleaba antes que contra un monstruo furioso dos veces más fuerte y rápido que él. También se había dado cuenta de que, según estimaciones aproximadas, había mucha más gente en el mundo que el puñado de radioaficionados. Para los pocos centenares con los que habían estado en comunicación, calcularon que había al menos otros diez mil que los ordenadores habían detectado desde los sobrevuelos una vez que empezaron a buscar ciertos parámetros.

      Cuando el último de los presentes en el Tres Banderas que había dado una dirección a Cheyenne Mountain para comprobarlo terminó sus preguntas y se dirigió de nuevo al comedor, Wire Bender dijo: "Es el último, señor".

      Cuando Gunny se preparó para irse, Cobb le dijo que esperara. Había más. Gunny le miró extrañada, pero el rostro nudoso del viejo no delataba nada.

      "Llévelo al canal secundario, sargento Kowalski". Fue la cortante respuesta del general.

      Mientras ajustaba los diales con la mano izquierda, deslizó el micrófono sobre el mostrador hacia Gunny.

      "Sargento Meadows, ¿me recibe?", respondió su voz.

      Gunny suspiró. ¿Y ahora qué? ¿Sigue queriendo saber por qué me han echado? ¿Sigue pensando que sé más sobre el plan de los musulmanes?

      "Aquí el soldado Meadows, señor". Respondió.

      "¿Es segura la habitación?", preguntó el general.

      ¿Qué? Gunny miró a su alrededor. Sólo quedaban Cobb y Wire Bender.

      "El sargento primero Cobb y el sargento Kowalski están presentes". Respondió, abandonando involuntariamente su actitud de sabelotodo y volviendo a su porte militar ante la inusual pregunta.

      Oyó la cola de un fuerte suspiro cuando el General volvió a hablar. Cuando empezó a hablar de nuevo, no sonaba como su profesional imperturbable, no sonaba como un general del ejército que siempre tenía el control, que siempre sabía las respuestas. Sonaba como un hombre agotado que había visto a su país, y al mundo, desmoronarse en los últimos dos días. Sonaba como un hombre que se había agotado tratando de reunir toda la información que acababa de pasar las últimas horas difundiendo. Un hombre totalmente agotado por intentar ayudar a los únicos supervivientes del mundo con los que estaban en contacto. Gunny se preguntó si había dormido algo en las últimas 48 horas y luego se sintió como un idiota por haberle hecho pasar un mal rato. Tenía que relajarse. Este tipo no era el enemigo y estaba haciendo todo lo posible por ayudar a todos.

      "Sargento Meadows", comenzó, "no sé ni por dónde empezar, así que voy a hacerle unas cuantas preguntas para que podamos averiguar algunas cosas. Puede que no tenga mucho sentido al principio, pero es importante, así que le pido que tenga paciencia conmigo. Apreciaría la sinceridad en sus respuestas".

      Era una forma educada de decirle que dejara de hacerse el listillo. Gunny miró el reloj. Se acercaba la medianoche. Quería salir en unas horas y necesitaba dormir un poco.

      "Sí, señor. Haré lo que pueda". Aquí viene, pensó. ¿Por qué le echaron del servicio?  ¿Qué diablos le importaba ahora a este tipo, se preguntó? Si creía que lo iba a reclutar de nuevo para el servicio activo, que lo iba a tener dando vueltas por ahí haciendo misiones de rescate de personalidades o algo así, se merecía otra cosa. Todavía estaba tratando de averiguar cuál era su punto de vista cuando el general le preguntó: "¿Conoce el orden de sucesión presidencial?"

      Bueno, eso salió de la nada.

      "Más o menos". Respondió, devanándose los sesos tratando de recordar las clases de Gobierno del instituto. "Va al vicepresidente, luego al presidente de la Cámara y después a los miembros más importantes del gabinete. Creo".

      "Correcto". El General dijo. "¿Y si todos los miembros del gabinete son dados por muertos, incluido el superviviente designado?"

      ¿De qué se trata todo esto? ¿Qué importaba su opinión sobre cualquier cosa? Era un soldado caído en desgracia y ahora sólo un camionero.

      "No lo sé, señor. Supongo que el oficial militar de más alto rango". ¿Este tipo estaba haciendo una jugada para convertirse en presidente? ¿Estaba haciendo campaña para conseguir votos? Y realmente, ¿qué importaba? ¿A quién le importa quién es el presidente? ¿Presidente de qué? ¿Trescientos millones de personas muertas?

      Cobb y Wire Bender tenían grandes sonrisas en sus tazas y Gunny sabía que la broma era para él, pero aún no había descubierto de qué se trataba.

      "No, hijo", respondió el general. "Tiene que ser para un funcionario electo. Una persona que tenga o haya tenido un cargo público. La Constitución es clara en cuanto a la separación de poderes y el Comandante en Jefe tiene que ser un civil debidamente elegido. Si un militar decide simplemente tomar el mando porque hay una ausencia de poder, eso haría que este país no fuera mejor que una república bananera del tercer mundo. La sucesión del poder comienza en el vicepresidente y llega hasta el más humilde perrero del municipio más pequeño. El único requisito, aparte de ser mayor de edad y ciudadano de nacimiento, es que sea un funcionario público, escogido para ocupar el cargo y elegido para el mismo por sus pares."

      Gunny esperó más, sin saber qué decir. Él nunca había ocupado un cargo público, así que el General no le estaba insinuando que fuera presidente. Eso era risible.

      Cuando no respondió, el general continuó.

      "De todos los nombres que tengo de todos los ciudadanos vivos conocidos en los Estados Unidos, usted es el único que ha ocupado un cargo público. Usted, según las mejores conjeturas de todos aquí en el NORAD, es la única persona que queda viva que está legalmente calificada para ser presidente".

      "Um", dijo Gunny. "Agradezco la oferta, pero nunca he ocupado ningún tipo de cargo. Creo que te equivocas de persona".

      "No es una oferta, sargento. Es su deber. Hizo un juramento a la Constitución cuando levantaste la mano derecha para unirte al servicio. Ese juramento no terminó cuando saliste.  ¿No estaba usted en la Junta del Distrito Escolar del Gran Woodland?", preguntó.

      Gunny se devanó los sesos durante un minuto antes de recordar. "Sí, pero eso fue una casualidad. Uno de los miembros del consejo se mudó fuera del estado y necesitaban un sustituto hasta las siguientes elecciones. Mi mujer estaba allí en una reunión de la Asociación de Padres de Alumnos y me ofreció como broma. Como era el único nombre presentado, le dijeron que era yo. Nadie quería ese puesto. Ni siquiera fui a una sola reunión".

      "Eso no importa". Volvió el general Carson. "Es un cargo electo, a usted se le asignó debidamente un papel en la política local. Por lo que podemos determinar, usted es el siguiente en la línea para la presidencia".

      "¿Es una maldita broma?" preguntó Gunny, incrédulo.

      Cobb y Wire Bender se reían en silencio, sabiendo lo que se avecinaba, ya que habían discutido esto con el NORAD a primera hora del día.

      "No, sargento, no lo es". Fue la respuesta, que empezaba a sonar molesta. "Por supuesto, tiene derecho a negarse. Pero tenga en cuenta que usted es la única persona elegible para el puesto que hemos podido encontrar. Cualquiera podría tomar el relevo, pretender ser presidente, pero no sería legal, y eso anularía los Estados Unidos tal y como los conocemos desde hace más de doscientos cuarenta años. Alguien va a estar al mando, y mientras empezamos a recuperarnos de esto, tiene que haber un líder legal claro e indiscutible. Si no es así, cualquier caudillo que salte puede decir que es el presidente, el rey, el emperador o el Gran Poobah". El general empezaba a ponerse nervioso y a ser más contundente. "Esencialmente, este país dejará de existir y nos convertiremos en otro estado derrotado que ha pasado a la historia. Ellos habrán ganado.  La continuidad del gobierno es importante, sargento.  El mayor tiempo que Estados Unidos ha estado sin presidente antes de esto fue cuando mataron a JFK. Pasaron 99 minutos antes de que el vicepresidente Johnson pudiera jurar su cargo a bordo del Airforce One. No hemos tenido noticias del Presidente ni de ningún miembro del Gabinete durante casi 42 horas y sabemos que todos estaban en el desayuno de la amistad que la Corporación Salaam había patrocinado.  Este país no existe sin un gobierno, sin un presidente". El General se estaba poniendo realmente apasionado, empezando a sonar más como un sargento primero cabreado.  "Así que, si usted rechaza el puesto, esta nación tal y como la hemos conocido ha terminado. El Almirante Harris asumirá el cargo de Comandante en Jefe, pero la vieja América está derrotada y comenzaremos una nueva."

      Gunny no sabía qué decir. No estaba bien que le echaran encima todo esto y que encima le echaran la culpa. Todo parecía tan pedante, tan innecesario. Él no era un político. No quería el trabajo. No sabía nada de cómo ser el líder de una nación. Demonios, apenas podía cuidar de sí mismo. Además, ¿qué importaba? Sólo quedaban unos pocos miles de supervivientes. Pasarían cien años antes de que hubiera suficiente gente como para preocuparse por elegir a alguien para el cargo. Parecía un desperdicio de energía siquiera pensar en ello. Había cosas mucho más importantes de las que preocuparse.

      Cobb se puso serio de repente. "Gunny", dijo. "Tienes que hacerlo. Es sólo para el espectáculo, es sólo en el papel. Mantiene a este país como un país, no como un montón de enclaves que tratan de hacer lo mejor para sí mismos. Si no lo haces, esos bastardos jorobadores de cabras ganaron la guerra".

      "Tiene razón". Dijo Wire Bender. "Eso no cambia nada, hombre. Sólo nombra al General Carson como tu vice y deja que él haga todo el trabajo pesado".

      "¿Puedo hacer eso?" Preguntó Gunny, con la mente acelerada, tratando de encontrar una forma de librarse de un montón de responsabilidades que no quería asumir. La última vez que tuvo gente que dependía de él, todos acabaron muertos.

      "Puedes hacer cualquier cosa, tío. Eres el Prez". Wire Bender respondió. "Puedes averiguar qué hay en el área 51 o si realmente aterrizamos en la luna. Incluso puedes ordenarles que te ayuden a salvar a tu parienta y a tu hijo".

      "Es sólo por un año, las elecciones son el próximo noviembre. Además, si encuentran a otra persona, un alcalde o algo así", dijo Cobb, "puedes dimitir y dejar que se haga cargo".

      "¿Sargento Meadows?" El General Carson dijo

      "Sí", respondió Gunny casi al instante, pulsando el botón de pulsar para hablar, aferrándose a las últimas palabras de Wire Benders antes de que pudiera entrar en razón y cambiar de opinión. Antes de que pudiera decirles que siguieran buscando, seguramente habían pasado por alto a alguien. "Aceptaré el trabajo. Y le nombro vicepresidente".

      Carson se resistió y empezó a dar nombres de varias personas que serían una opción mucho mejor. Gunny nunca había oído hablar de ninguno de ellos y ya sabía que el general era un hombre incansable con una buena cabeza sobre los hombros.

      "Creo que sería un gran número dos. Lo es. Además de su puesto actual. Señor". Dijo Gunny. "Ahora vamos a terminar con todo esto de la jura, estoy cansado y tengo que levantarme a las cero oscuras treinta. Y por favor, siga buscando a alguien que esté realmente cualificado para este puesto".
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        Lacy

        Piso veintiocho

        Día 3

      

      

      

      Esperaron.

      Y esperaron.

      Un día se convirtió en dos.

      Dos en tres.

      Nunca vieron un solo avión o helicóptero por las ventanas. Nunca vieron llegar al Ejército o a la Guardia Nacional, las calles nunca cambiaron. Las carreteras atascadas nunca se despejaron, las autopistas permanecieron intransitables.  Los incendios arreciaron y consumieron barrios enteros, franjas enteras de la ciudad. Al final se quemaron con la ayuda de las tormentas eléctricas del tercer día.

      Vieron todo lo que pudieron en Internet, ya que uno a uno los sitios web y los servidores se cayeron. Encontraron un sitio de escáner de la policía y escucharon el caos de "oficial caído" y las peticiones de refuerzos del primer día. Después, nada.

      Al final del segundo día, se habían quedado sin electricidad y, con ella, sin presión de agua. Entre los almacenes de suministros que habían buscado en el piso, habían descubierto el armario de mantenimiento con algunas jarras de cinco galones de agua para las dos neveras que tenían. Sin embargo, el suministro de alimentos era críticamente bajo. No había muchas sobras en la nevera de la sala de descanso y la única comida que tenían eran bocadillos rebuscados en los cajones del escritorio.

      Lacy había intentado enviar mensajes de texto a diferentes personas unas cuantas veces más, pero la mayoría de las veces no los enviaban y, en las raras ocasiones en que lo hacían, no sabía si alguien los recibía. Nunca recibía nada de vuelta. El mensaje de Johnny fue el único que le llegó. Había dicho que estaba bien. Estaba en una parada de camiones cerca de Reno e iba a esperar a que las cosas se calmaran un poco y luego volvería a Atlanta. Él también lo haría. Esto lo sabía ella. Estaba sentada en su escritorio, pensando en los años pasados. A veces era un imbécil obstinado, pero era duro como el que más. Tenía una corteza dura, como dicen en casa. Le habían hecho volar, le habían disparado dos veces, le habían metido metralla de granadas, había caído en un helicóptero una vez, le habían gaseado... no podía recordar todas las veces que le habían herido y siempre volvía. Siempre parecía ser el tipo que escapaba con sólo una herida menor mientras a otros les volaban las piernas y los brazos. Y todo eso de un chico que sólo quería hacer llaves inglesas en un concesionario de coches local, y tal vez hacer algún que otro trabajo extra para ganar dinero. Luego el incidente en la tienda de neumáticos y el tener que alistarse en el ejército. Por supuesto, Johnny no podía limitarse a ser un cocinero o algo así, hacer sus cuatro años y salir. Tuvo que alistarse en la infantería. Luego fue a la aerotransportada. Luego a los Rangers porque todos sus compañeros lo eran. Después de eso, tuvo que ser un boina verde. Ser lo mejor de lo mejor, dijo. Fuerzas Especiales. Más vale que así sea, dijo. El resto de sus amigos con los que había estado entrenando se alistaban. Y tienes una paga por riesgo. Entonces fue reclutado en Delta, y de nuevo no dijo que no. Así que más entrenamiento, más misiones de las que no habló, más despliegues por el mundo haciendo quién sabe qué a Dios sabe quién. Ella estaba orgullosa de él, había convertido el viejo limón proverbial en limonada. Estaba acabando con los terroristas y haciendo su parte para mantener el mundo a salvo. Todo lo que tenía que hacer era mantenerse vivo y entero durante otros cinco años y todo habría valido la pena. Ya estaban planeando la fiesta de la "jubilación a los treinta y ocho". Pero entonces ocurrió aquel incidente en Afganistán. No creía conocer toda la historia, pero sabía lo suficiente para saber que los militares no querían que el mundo supiera lo que había pasado. Lo habían mantenido fuera de la cárcel, fuera de un juicio. Sólo querían que todo se olvidara, así que se deshicieron de él y le dijeron que, si alguna vez lo hacía público, presentarían cargos. El asesinato no prescribía. Si alguna vez decía algo, se enfrentaría a la cadena perpetua. Ni siquiera podía enfadarse con él por lo que había hecho. Probablemente habría hecho lo mismo si hubiera entrado en una habitación con un grupo de hombres violando a un grupo de niños llorando y sangrando. No importaba que fueran los líderes religiosos locales y el capitán de policía que habían estado entrenando para luchar contra los insurgentes. No importaba que, a los ojos de la ley islámica local, no estuvieran haciendo nada malo. Los había matado a todos. A él tampoco le había importado. Sin embargo, tenía sus remordimientos. Ya sea por eso o por otras cosas, ella no lo sabía. Él no le contaba todo, pero ella sabía que había tenido pesadillas durante años. Había perdido a todo su equipo poco después y tampoco hablaba de eso. Venía de la parte de la familia de los Prados Solitarios. Se mantenían en secreto donde él había crecido, en lo alto de una colina. Conseguir que hablara de sus sentimientos era casi imposible.

      

      Las criaturas del pasillo habían dejado de golpear después de un tiempo y, mientras todo el mundo permanecía callado, parecían haber olvidado que había gente dentro de las oficinas.

      Al tercer día, la ciudad estaba en un silencio espeluznante.

      La ciudad estaba muerta.

      La única vida que veían era el parpadeo ocasional de la luz de las velas en las ventanas de los edificios cercanos.

      No oyeron más gritos, por débiles o lejanos que fueran. No había sirenas que se quejaran. No hay bocinazos. El teléfono satelital del señor Sato no había podido comunicarse con nadie desde ayer, sin importar cuántos números intentara. Si se asomaban con cuidado alrededor de las cortinas y los muebles de oficina apilados a través de las puertas de cristal, podían ver el incesante deambular de las criaturas en el pasillo. Parecían arrastrar los pies sin rumbo, chocando entre sí o con las paredes.

      Eric y una de las señoras que habían llegado con Phil se habían esforzado un poco en preparar la cena para todos esa noche con lo último que habían conseguido.  Lacy estaba bastante segura de que algunos de ellos estaban aguantando, habían escondido barritas energéticas o caramelos de menta de todos los demás, pero no importaba. Unos cuantos bocados más de granola no habrían cambiado nada. Necesitaban salir de aquí. Esta era su última comida y en una semana estarían como muertos si no se mudaban. Mientras comían lo último de la cecina y las barritas de proteínas con el brebaje de zumo que los "cocineros" habían sacado del armario de los licores del despacho del señor Sato, Lacy mencionó la posibilidad de marcharse. Intentaba hacerse una idea de la situación de cada uno. A fin de cuentas, no importaba porque ella iba a ir sí o sí. Sólo quería saber si iba sola o en grupo.

      "Tenemos que salir de aquí". Dijo bruscamente, lo suficientemente alto como para que todos los demás pudieran oírla. "¿Alguien ha pensado en ello? ¿Cómo hacemos para bajar al fondo?"

      "¡No podemos ir!", casi chilló la señora regordeta del estudio de arquitectura. "El ejército llegará pronto. Sólo tenemos que esperar. No nos dejarán así".

      Lacy ya había tratado con este tipo de personas como esposa de militar. Una vez había embestido con su carro de la compra a los manifestantes durante un mitin en un centro comercial, había intentado debatir con gente del extremo opuesto del espectro político en Internet, pero al final sus diferencias filosóficas estaban tan alejadas que no había término medio. Ella era de los bosques de Kentucky, donde todo el mundo tenía una fuerte vena independiente y desprecio por la gente que no se ayudaba a sí misma.

      "No viene nadie". Dijo, y le dio la espalda a la mujer que probablemente tenía toda una pila de barritas dietéticas escondidas en alguna parte, pensó para sí misma. Ella había descartado a Eric como cualquier tipo de ayuda, él se había congelado y apagado completamente el primer día. Sería inútil. Sabía que estaba siendo cínica, pero no quería que todos se fueran. La mayoría de ellos sólo la retrasarían. Pero algunos de ellos serían una ventaja. Phil, por ejemplo. Él tenía el único arma. Carla. Estaba bastante en forma, era joven y le gustaba el senderismo y el ciclismo. Alex, de la empresa de contabilidad, doce pisos más arriba. Parecía estar en buena forma. Robert... Quizás. De mediana edad y retraído, pero no demasiado flácido. El señor Sato era bastante ágil para ser un anciano, habían hablado de cómo había golpeado a una de esas cosas con su maletín en el hueco de la escalera, rompiéndole la cabeza.

      "¿Phil?", preguntó. "¿Tienes alguna idea? ¿Sr. Sato?"

      "Claro, intente que el único hombre con un arma vaya con usted". La molesta mujer intervino.

      Lacy empezaba a pensar que sabía cómo se sentía Johnny ahora, cuando se iba y le daba un puñetazo a alguien por decir tonterías. La ignoró y mantuvo su mirada en los dos hombres.

      Resultó que sí tenían algunas ideas. Por alguna extraña noción lógica de caballerosidad o alguna tontería por el estilo, los hombres habían estado repasando los planes durante el último día más o menos, pasando ideas entre ellos y tratando de formular algo sólido para llevarlos al estacionamiento. Su plan era bastante sencillo. Abrir las puertas lo suficiente para que entre un monstruo cada vez y matarlo con uno de los palos de golf del Sr. Sato. Lo hacen hasta que todos están muertos y luego bajan treinta tramos de escaleras hasta el subsuelo. Las luces de emergencia deben seguir encendidas. Nadie sabía cuánto tiempo permanecerían así, pero Phil dijo que todas habían sido actualizadas a luces LED hace unos años, por lo que las baterías de emergencia deberían durar mucho tiempo. Una vez que bajaran las escaleras, podrían determinar el siguiente plan de acción en función de lo que encontraran. Era un plan bastante bueno y ahora que estaba al descubierto, el resto empezó a aportar ideas que los hombres no habían pensado. Decidieron romper las puntas de algunos de los putters y hacer objetos punzantes con ellos para no tener que depender totalmente de blandir un pesado controlador en el reducido espacio de la escalera. Iban a utilizar tanto la cabeza agarrada en los puños como objeto punzante como el asta como lanza corta. Lacy encontró las puntas de los puños que había hecho con los soportes de la estantería y las trabajó un poco más para que se ajustaran mejor a sus manos, usando mucha cinta adhesiva hasta que se sintieran cómodas. Phil rebuscó en los cajones de las secretarias hasta encontrar media docena de abrecartas y pegó los mangos para hacer unas dagas bastante letales. Al final, habían elaborado algo que todos consideraban factible, incluso la molesta mujer cuyo nombre Lacy parecía no recordar nunca. Estaban seguros de que encontrarían algún todoterreno pesado en el aparcamiento. Una vez que decidieran qué vehículos querían, sería fácil coger las llaves de la oficina.
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        La parada de camiones Tres Banderas

        Día 3

      

      

      

      El presidente. Qué broma pensó Gunny mientras se despertaba con el despertador de su teléfono. La única, y probablemente única, orden presidencial que había dado era buena. Había nombrado al general Carson vicepresidente. Todo era legal y constitucional, así que, si lo mataban en su viaje de vuelta a casa o incluso si decidía desaparecer con su familia, había una jerarquía establecida de nuevo. O cadena de mando. O como quiera que se llamara. Carson sería un buen presidente si alguna vez salía del búnker. Estaba seguro de que el general elegiría todo tipo de miembros del gabinete de diferentes áreas para que el "gobierno" siguiera adelante. Estaba al final de su lista de preocupaciones, había hecho lo que le pedían. Todo era oficial y si volvía aquí, ya se preocuparía de actuar como presidente o algo así. Mientras tanto, le quedaba un largo camino por recorrer y ya había perdido demasiado tiempo.  Volvió a mirar su teléfono, buscando mensajes por costumbre. Ninguna de las aplicaciones que había descargado funcionaba, excepto el solitario.  Volvió a ponerlo en modo avión para que no buscara señal en todo el día y agotara la batería.

      El sol estaba justo por debajo del horizonte oriental cuando se puso algo de ropa y se dirigió a la cafetería. Les había dicho a los chicos con los que viajaba que se pondría en marcha a las siete. Estar allí o quedarse atrás.

      Los pequeños apartamentos que planeaban construir aún no estaban terminados, pero la mayoría de la gente se había acostado en las oficinas vacías de los agentes de bolsa, así que la cafetería estaba casi vacía. Martha se levantó y le sirvió una taza de café cuando se acercó al mostrador. Gunny pudo oler las galletas que se cocinaban en el horno y dio los "buenos días" a Cookie, que estaba en la plancha.

      Cobb salió de la parte trasera y se acercó a donde estaba sentado Gunny y tomó un taburete a su lado en el mostrador.

      "Tenemos un problema". Dijo. Típico de Cobb. No se anda con rodeos.

      "¿Qué pasa?" Gunny preguntó

      "Ese general dijo que estamos en una zona de lluvia radiactiva si el reactor de Washington explota".

      "Sí", dijo Gunny "¿Pero no dijo que había equipos que se encargarían de ello? ¿Retirar todas las varillas?"

      "Sí, pero la mezquita muzzie más cercana está a 150 millas de allí. No puedo arriesgarme a quedarme. Además, aquí no hay futuro. Ayer no pudimos hacer funcionar el pozo. Está totalmente seco, así que en un par de días no tendremos agua".

      Gunny miró alrededor de la parada de camiones, todo lo que tenían, y todo lo que la familia de Cobb había construido en el último medio siglo.

      "Eso apesta". Dijo. "Tu familia ha tenido este lugar durante ¿cuánto? ¿Cincuenta años?"

      "Sólo porque toda la tierra buena fue tomada", dijo Cobb. "Esto no es más que un matorral desértico que nadie quería. Ahora hay muchas tierras disponibles. Y todo es gratis".

      "¿Qué piensas hacer?"

      "Hay un gran embalse cerca de Latoka, Oklahoma, según el general". Dijo. "Está en una zona segura si todo sale mal y los Hajji no pueden sacar todas las varillas de todas partes. Buena agua, buena tierra, buena caza, buena pesca y no está en la trayectoria del viento de ningún reactor. Tenemos que llegar allí".

      "¿Quiénes son nosotros?" Gunny preguntó

      "Todos" respondió Cobb. "Después de que te fueras a tu camión a dormir anoche, tuvimos una pequeña reunión aquí. Wire Bender encendió las comunicaciones en la cafetería cuando dijiste que aceptarías el puesto de presidente y todos te oyeron jurar el cargo con el general. Todo el mundo sabe que tenemos que irnos y todo el mundo estuvo de acuerdo en que la mejor manera era bajar en convoy contigo y con el resto que iba a despegar esta mañana".

      Gunny hizo una mueca. Quería marcharse pronto y no quería ser responsable de un montón de civiles arrastrados.

      Cobb vio la agitación en su rostro y adivinó lo que estaba pensando. "Ahora tienes una responsabilidad mayor que la tuya". Dijo. "Te guste o no, todos nosotros vamos a depender de ti".

      Gunny suspiró y se pasó la mano por los ojos. "De acuerdo". Dijo. "Tienes razón. Es inteligente salir de todos modos, incluso si tu tenías agua. Si meten la pata al sacar las varillas, no lo sabrías hasta que fuera demasiado tarde. ¿Cuánto falta para que podamos rodar?"

      "¿Siendo realistas?" Cobb preguntó: "Mañana por la mañana. Griz y el ayudante que trajiste van a dar un curso de repaso a los veteranos esta mañana, para asegurarse de que todo el mundo está al tanto de las comunicaciones, las tácticas y los procedimientos en carretera. Va a ser un gran convoy. No queremos perder a nadie.  Tenemos mucho que empacar". Continuó con su voz oxidada. "Nunca vamos a volver y tenemos que llevarnos todo lo posible. Ojalá tuviéramos todavía internet, podría ver qué tipo de negocios hay allí abajo para no tener que empaquetar generadores o soldadores si ya hay un montón. Pero vamos a ciegas, así que tenemos que llevar todo".

      "Bien", dijo Gunny. "Cogeré mis mapas y empezaré a planear una ruta, evitando las ciudades. Pero en serio, Cobb. Necesito estar en la carretera mañana por la mañana. Mi mujer está atrapada en un piso alto y mi hijo está atrapado en una habitación de su instituto".  Espero... añadió para sí mismo.

      "Sí, sobre eso. Me puse a pensar e hice que Wire Bender se pusiera en contacto con Cheyenne Mountain esta mañana. Siendo tú el presidente y todo eso, le dije que viera si podían sacar los registros telefónicos de tu mujer de la NSA. Es posible que te haya enviado un correo electrónico o un mensaje de texto y no lo haya entregado. Sin embargo, si lo subió, deberían poder encontrarlo. Les dije que revisaran los de tu hijo también".

      "Pero no saben sus números", dijo Gunny.

      Cobb se limitó a reírse cínicamente. "Lo saben todo", dijo.

      Gunny esbozó una sonrisa de lado. "Eres muy inteligente para ser un veterano", dijo. "Gracias, Cobb. Ni siquiera había pensado en algo así.  Tú deberías ser el presidente, no yo. No tengo el cerebro para ello y tú lo sabes. Diablos, todo el mundo lo sabe".

      "¿Sintiendo pena por ti mismo?" raspó Cobb, mirándole fijamente.

      "No", respondió Gunny. "Pero sabes que lo harías mejor".

      "Probablemente", dijo Cobb. "Pero no soy yo. Eres tú. Y no creo que lo arruines demasiado. Sólo no te hagas demasiado grande para tus pantalones como para olvidarte de aceptar los consejos de la gente que es más inteligente que tú".

      Gunny asintió y el anciano gruñó, tomó su taza de café y se marchó.
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      La mañana empezó lentamente, con los guardias del turno de noche saliendo de servicio y la gente que dormía en los apartamentos temporales despertándose y entrando a tomar café. Por supuesto, cuando Scratch, Lars y Stabby entraron y vieron a Gunny sentado en una mesa revisando sus mapas, corrieron inmediatamente hacia allí. Empezaron a inclinarse y a rascarse, llamándole Su Alteza Real, ofreciéndose a lustrarle los zapatos y "¿Le peino el dorado cabello de Su Eminencia?" y "¿Le limpio su real trasero, Su Alteza Real?". El "Límpiate" de Gunny sólo trajo más reverencias y raspaduras con profusas disculpas por ser tan inadecuados para la más magnánima Grandeza Real de sus Majestades y el mundo fue bendecido porque eran impotentes y no maldecirían el planeta con su descendencia inferior. Cada uno de ellos intentaba superar la reverencia y el rebajamiento del otro. La gente reunida se divirtió mucho.

      Cobb llegó y puso fin a la discusión con una lista de todo lo que había que hacer. Gunny se preguntó si alguna vez había dormido. Empezó a asignar tareas a todo el mundo, incluidos los niños, y les dijo que se dieran prisa en comer, que no había tiempo para sentarse a comer.

      Gunny tuvo una idea y se levantó para preguntar si alguien sabía pilotar un avión. ¿Un helicóptero?  Eso facilitaría mucho las cosas. Pero nadie podía. El que más se acercaba era Carl, del Prius, y sólo tenía experiencia en un simulador de vuelo por ordenador. Él y su chica habían visto el caos cuando salieron y consiguieron dar la vuelta y volver a la seguridad de las Tres Banderas.

      Al final de la tarde, cuando la mayoría de las tareas se habían completado, cuando todo el material que tenían a mano se utilizó para blindar los camiones y éstos estaban cargados y listos para rodar, todos fueron llamados a sus puestos de trabajo para una cena caliente. Era la última cena completa de la semana siguiente y Preacher quería que fuera algo especial.  Esta podría ser su última cena, ya que se enfrentaban a lo desconocido por la mañana. Dijo una oración sobre la comida y todos se pusieron a comer. Cookie, Martha y Kim se habían superado a sí mismas, haciendo una cena para recordar. Cuarenta personas comieron con gusto, y los únicos que no pudieron unirse fueron los desafortunados que estaban de guardia.

      Scratch, Stabby y Lars habían trabajado en la mejora de los diseños de las armas blancas que habían utilizado el día anterior y habían fabricado todas las que pudieron para todos; los malvados puñales con pinchos eran los favoritos porque dejaban las manos libres para manejar las armas con facilidad.

      Stacy se había apoderado de gran parte del alijo de cocaína de Lars, diciendo que originalmente se usaba como medicina y que iba a volver a usarse como tal. Le dejó un pequeño cubo de cocaína y les advirtió con firmeza que, si alguna vez sospechaba que su uso ponía en peligro la vida de alguien, la justicia al estilo del viejo oeste se abalanzaría sobre ellos desde el extremo de una cuerda. Era un país libre, pero por Dios, más vale que no abusen de él. Sara estaba allí mirándolos mal, chasqueando las uñas en el mango de la navaja de 25 centímetros que llevaba atada al muslo. No sabían si estaba bromeando o no, pero decidieron tomarle la palabra. Daba un poco de miedo cuando estaba cabreada y Scratch les contó lo fría y tranquila que era a la hora de clavar abrecartas en los cerebros de la gente aún viva.

      "Maldita sea", dijo Lars mientras se marchaban con unos cuantos millones de dólares en polvo. "Podrían enseñarle a Tony Montana un par de cosas".

      "Sí", resopló Stabby. "Stacy y Sara. Las hermanas S.S.".

      Un par de camiones llevaban bombas PTO y habían sido modificados para poder bombear combustible del suelo de cualquier gasolinera o parada de camiones a la que llegaran. Eso cubría el reabastecimiento de los camiones y la idea de la bomba de 12 voltios que tenía Gunny seguía siendo buena para la moto de Sara. Sin embargo, hasta que encontraran una, habían llenado un puñado de bidones de cinco galones y los habían atado a la pasarela del camión de Griz. Había llevado su Fireblade al taller y Tommy había desmontado algunos de los plásticos y le había construido un ligero armazón exoesqueleto para proteger las partes más vulnerables de la moto si se caía. Quería ir en punta unos cuantos kilómetros por delante del grupo principal y avisarles si surgía algo malo. Había rechazado a todos los que intentaron disuadirla. Era su moto, su vida y estaba montando. Así que lárgate, como le gustaba decir a Gunny.

      Wire Bender había estado trabajando todo el día arreglando radios.  Construyó un micrófono de manos libres para el casco de Sara y montó una CB con pico y sintonía con un pequeño amplificador y su antena en la parte trasera de su moto. Puso un mejor juego de antenas, una CB adicional y una radio Ham en la camioneta de Gunny para poder hablar con Cheyenne Mountain si era necesario. El general Carson había intentado hablar con Gunny sobre algunas cosas de organización, pero su respuesta había sido siempre la misma. "Ocúpate de ello. Tú estás a cargo de eso. ¿Ha habido suerte con el teléfono de mi mujer?" Y muy pronto, el General había dejado de molestarle.

      

      Después de la cena, Gunny y Cobb recorrieron todos los vehículos alineados en el depósito de chatarra, comprobando cada uno de ellos en busca de problemas o deficiencias que pudieran haberse pasado por alto. Eran la mayoría de los camiones que habían estado allí, grandes camiones modificados y sus remolques llenos de comida o suministros. Cuando Tommy cortó el remolque de ganado para construir los arados, habían dejado salir al ganado para que pastara lo que pudiera de la maleza que crecía alrededor de los cascos oxidados. No era mucho, pero dejarían las puertas abiertas cuando se fueran y el ganado podría valerse por sí mismo. Habría mucho más que acorralar una vez que llegaran a su destino.  Los Cowboys tenían su autobús de gira lleno de combustible y debía ser cargado con la gente de la parada de camiones y los pocos familiares supervivientes de los mecánicos de Tommy. Nadie quería conducir su coche, todos se sentían más seguros en el autobús blindado. Y tenía un baño. Además, una vez que llegaran a su destino, podrían ir al concesionario más cercano y elegir el coche que quisieran.

      Siguieron caminando junto al último camión, pasando por el improvisado campo de tiro en el que Griz había estado ejercitando a todo el mundo y hasta el pequeño cementerio que había cerca de la valla trasera. Gunny se dio cuenta de que habían erigido una cruz para Tiny.

      "¿Predicador hizo eso?", preguntó.

      "Sí", respondió Cobb. "Perdimos algunos buenos hombres ese primer día".

      Gunny se quedó callado. No tenía nada que añadir. Permanecieron en silencio un momento, recordando, y él se fijó en un pequeño cartel tallado a mano que colgaba de la valla sobre las tumbas. Decía: Juan 3,16 ha conquistado a Zacarías 14,12.

      "¿De qué se trata?", preguntó a Cobb. "Conozco el versículo de Juan, 'Tanto amó Dios al mundo que dio a su hijo unigénito', pero ¿cuál es el otro?".

      Cobb lo miró a través de la bruma de su Lucky Strike. "El predicador dijo que todo este levantamiento zombi fue escrito por los Antiguos Profetas. Dijo que hay un montón de pasajes sobre el levantamiento de los muertos. Como la mayoría de las cosas raras que hay, todo el mundo pensaba que era una alegoría o algo así. Supongo que no lo era".

      "He leído el Libro varias veces", dijo Gunny "Pero no recuerdo nada sobre zombis".

      

      "Está ahí". Cobb dijo "Sólo que no pensé que significara lo que decía".

      "Estaba pensando". Comenzó Gunny, queriendo cambiar de tema, "Tal vez deberíamos pasar por la Montaña Cheyenne, intentar sacar al General y sus hombres, o al menos despejar a los zeds para ellos. Son una panda de cabezas de huevo y aquí tenemos un equipo bastante duro".

      "Ya lo he discutido con él", dijo Cobb. "Pueden ser POG's pero no son tontos. Hicieron una especie de laberinto con los separadores de los cubículos en su área. Abren la puerta y uno o dos zeds entran a toda prisa, la cierran tras ellos y los apuñalan hasta la muerte con patas de silla afiladas desde detrás de las paredes del laberinto. Colocan cables trampa, todo tipo de cosas para ralentizarlos y poder matarlos".

      "Muy inteligente", dijo Gunny. "¿Así que están reduciendo los números?"

      "Sí. Han matado a unos treinta hasta ahora. No han perdido a ninguno de los suyos. El mayor problema es el olor".

      "Me imagino". Gunny dijo "Treinta cuerpos apilados en una esquina pudriéndose. ¿Cómo están dispuestos para la comida y el agua?"

      "Es un problema. Tienen agua mientras el lugar siga funcionando. Dijo que necesitan salir para dar servicio a los generadores, pero Jack dijo que la electricidad es alimentada por turbinas de un río subterráneo. Así que no lo sé. Tal vez han cambiado desde que estaba en M.I. Se supone que el lugar es totalmente autosuficiente. Esperan tener a todos fuera del área inmediata durante el próximo día o así. La zona del comedor está a sólo unos pasillos de distancia una vez que despejen el bloque de comunicaciones en el que están ahora. Dijo que deberían llegar allí pronto. Entonces pueden seguir indefinidamente".

      "¿Entonces no necesitan nuestra ayuda?"

      "No podríamos entrar por las puertas principales, aunque fuéramos allí", dijo Cobb. "Se necesitaría una docena de tanques una docena de recargas para volar las barreras. Además, el general Carson dijo que nuestra prioridad es poner a esta gente a salvo y recoger a cualquiera que encontremos por el camino."

      Gunny había estado ocupado todo el día, apurándose para ayudar a todos a cargar y preparar sus camiones, revisando y volviendo a revisar las armas y haciendo las últimas mejoras en su propio equipo. Estaba la clase de entrenamiento obligatoria de Griz, dejando los remolques que no les servían y recargando los carros con los suministros que creían que podrían necesitar. Había habido tareas de matar zombis y él había hecho un turno en lo alto del tejado para eliminarlos antes de que se acercaran a alguien que trabajara fuera. No había tenido mucho tiempo para pensar más allá de lo inmediato. No había tenido tiempo de pensar en sus obligaciones "presidenciales", pero Cobb había estado al tanto de todo. Era extraño tener a Top deferido a él en lugar de decirle que necesitaba afeitarse o algo así. Que lo tratara como un superior cuando Gunny era sólo Gunny. Sólo Johnny Joe Meadows de Backwater Kentucky. El mismo viejo camionero que era ayer.

      Excepto que ahora no tenía que pagar una casa.

      O más facturas de tarjetas de crédito.

      Y podía conseguir una nueva camioneta de 60.000 dólares totalmente cargada con sólo entrar en el concesionario y buscar las llaves.

      Diablos, podía encontrar la mansión más elegante de la ciudad y reclamarla si quería. Bueno, si el dueño estaba muerto, claro.

      Pero todas estas cosas eran las últimas de su clase. No habría un modelo del año siguiente. Una vez que los estantes estaban vacíos en el centro comercial, no serían rellenados. Una vez que se agotaran las tallas de tus zapatos, volverían a ser fabricados a mano. ¿Cómo conseguirías un reemplazo si rompías una ventana? Nada de eso parecía importante en ese momento mientras miraba la cruz de madera donde Predicador había tallado el nombre de Tiny. La muerte estaba muy cerca ahora. Suspiró. Ni siquiera sabía el verdadero nombre de Tiny. Siempre había sido Tiny durante todos los años que lo había conocido. No sabía dónde vivía su mujer. Había revisado su camioneta con la esperanza de encontrar algo con la dirección de su casa. Debía llevar la cartera encima cuando bajó y no encontró nada más en su búsqueda. Su teléfono también había desaparecido. Probablemente también en su bolsillo.

      "El general preguntó si te presentarías sobre las diez, nuestra hora", dijo Cobb.

      Incluso eso era raro. "El General preguntó si lo harías". Gunny estaba acostumbrado a recibir órdenes de los oficiales, no a darlas. No a que un general le pidiera que hiciera algo.

      "Bien". Dijo, mirando su reloj. "Iré en unos minutos".

      Cobb se limitó a gruñir y se alejó con su andar renqueante, sabiendo que el hombre necesitaba un momento para sí mismo.

      Se quedó mirando las cruces con los nombres grabados, los montículos de tierra arenosa. Tipos que había conocido sólo de pasada y tipos que conocía desde hacía años. Por pura suerte, él no era uno de ellos enterrado a dos metros bajo tierra o, peor aún, uno de los muertos vivientes que gritan. Tuvo suerte de no haber sido atrapado fuera y derribado en los primeros minutos como tantos otros. Tuvo suerte de que sus quince años de entrenamiento militar le hicieran comprender la realidad de lo que estaba ocurriendo casi al instante. Pero incluso eso fue una casualidad.  No formaba parte de su plan de hace años. Era un estudiante de último año que se preparaba para graduarse en la escuela de formación profesional de las Tres Ciudades con un título de mecánico de automóviles. Trabajaba a tiempo parcial en la tienda de neumáticos de la ciudad y tenía sus solicitudes en todos los grandes concesionarios de automóviles, con la esperanza de conseguir un trabajo como técnico de servicio. La vida le parecía bien. Era un gran mecánico con una chica maravillosa que iba a ir a la universidad comunitaria ese otoño para estudiar para ser profesora. Tenía planes de ponerle un anillo en el dedo dentro de unos años, cuando ganara un buen dinero. Pero la vida se interpuso en sus planes.  El gran Billy Wilson y su pandilla de deportistas idiotas que se reían de él vinieron a cambiar el aceite del nuevo Camaro que su padre le había comprado. Podía soportar su acoso y su actitud de gilipollas con todos los que no jugaban al fútbol, no amaban el fútbol o no los querían porque jugaban al fútbol.  Sus comentarios sarcásticos le caían como anillo al dedo. Pero cuando Lacy llegó después de su turno en el McDonald's para esperar a que terminara, las cosas se pusieron feas. No había querido romperle la mandíbula a Billy, sinceramente no se dio cuenta de que tenía la llave de carraca en la mano cuando se lanzó sobre él después de haberle tocado el culo. La única manera de que el juez no lo acusara de agresión grave como adulto era que se alistara en el ejército. El juez dejó claro que se iba a ir de una forma u otra. No iba a tener una pelea de pueblo entre dos exaltados que causara más violencia o derramamiento de sangre. Se iba a ir como un recluta en el campo de entrenamiento o como un nuevo pez en la prisión. No había muchas opciones, así que decidió unirse al ejército como mecánico. Reparar sus camiones y tanques. Buena experiencia laboral y mejorar su currículum. El reclutador dijo que no había plazas disponibles para ningún trabajo de mecánico. Si podía esperar hasta el próximo trimestre, habría alguna vacante. Pero no podía esperar. El juez necesitaba sus papeles de alistamiento anticipado en la próxima vista judicial, dentro de una semana, o se enfrentaría a la cárcel. La Fuerza Aérea o la Marina no lo querían con la acusación pendiente y no sabía si podría ser un marine. Así que volvió al reclutador del Ejército y repasó su lista de puestos disponibles. Empleado de suministros, asistente administrativo, especialista en municiones, trompetista. Toda una lista de opciones espantosas en su opinión. Pero soldado de infantería siempre estaba abierto, había dicho el reclutador. Y hasta hay una bonificación por firmar de diez mil dólares.

      Gunny suspiró, volviendo al presente. Extendió la mano para tocar la cruz, para despedirse, y luego se dio la vuelta y se dirigió a la tienda de CB.

      Había una nueva voz en la radio. Se presentó como el capitán Barnett y llamó a Gunny "Sr. Presidente" cuando se dirigió a él.

      "Sí, no hace falta todo eso, señor". Dijo. "¿Dónde está el General, está bien?"

      "Sí, Sr. Presidente". Dijo "Está durmiendo y me pidió que le transmitiera esta información cuando se registrara. ¿Le despierto?"

      "No, por supuesto que no", dijo Gunny. "¿Cuál es la buena noticia?" Cruzó los dedos, esperando que fueran buenas noticias.

      "Pudimos sacar los mensajes de los teléfonos de su esposa e hijos. Fueron subidos desde las torres de Atlanta, pero hasta ahí llegaron, nunca fueron entregados".

      "No me digas." Gunny pensó, pero dijo: "¿Puedes leérmelos?"
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        * * *

      

      
        
        Jessie

        En el bosque

        Día 3

      

      

      

      Se sentían miserables. Totalmente agotados.

      Resecados hasta la saciedad y carcomidos por las picaduras de mosquitos y hormigas. A Jessie ni siquiera le importaba que el mundo entero le viera orinar por la mañana sobre los zombis que aún se arremolinaban abajo. No es que le quedara nada para orinar, estaba tan agotado. La multitud de abajo sabía que todavía estaban en los árboles. Se habían calmado, habían dejado de gritar y saltar frenéticamente después de unas horas, pero no se rendían. Algunos se habían alejado, pero todavía había docenas reunidos alrededor de cada uno de los árboles en los que estaban. Era como si supieran que lo único que tenían que hacer era esperarlos, la carne caería del cielo muy pronto. No importaba si tardaban un día o una semana, se dedicarían a esperar. No tenían nada mejor que hacer, ni compromisos urgentes que atender.

      Jessie, Doug y Gary habían podido lamer un poco de la humedad del fondo de las hojas que se había acumulado durante la noche, no era mucho, pero suponía que ayudaba. Sheila lo tenía peor que todos ellos. Se había subido a un pino y las agujas no tenían ningún lugar para que se formara el rocío. Y estaba cubierta de la pegajosa savia del pino.

      Había pasado una noche peligrosa tratando de estar lo más tranquila posible, atándose al tronco del árbol con sus ropas, cinturones o lianas para no cabecear y caerse. Fue realmente una señal de lo mal que les iban las cosas cuando Sheila, desnuda hasta los vaqueros, no se esforzó en ocultarse mientras se metía con dificultad en su pegajosa camisa y Doug apenas se dio cuenta.

      "¡NO MÁS!" gritó Gary, luchando en torno a la rama en la que estaba encaramado para enfrentarse a ellos. Eso hizo que los muertos vivientes reunidos en torno a su árbol se animaran de nuevo y comenzaran con sus chillidos y saltos.

      "Escucha, no van a ir a ninguna parte, pueden durar más que nosotros y yo estoy jodidamente comido por las picaduras de los mosquitos. Estoy cansado de esta mierda. Voy a acabar con ellos y luego vosotros os largáis".

      "¿Cómo vas a hacer eso?" Doug preguntó "¿Saltar?"

      "Sí", respondió. "Vosotros lo habríais conseguido si no os hubiera frenado. Gracias por intentarlo, pero esta es la única manera. Sabes que no podemos durar otro día aquí arriba. Sheila, ¿puedes mostrarme tus pechos antes de que me vaya?" Intentó la despreocupación y la bravuconería. Casi lo consigue.

      "Espera un minuto", dijo Jessie. "He estado tratando de pensar en algunas ideas. Vamos a pensar en algo".

      "Tal vez mañana". Se burló, su voz se quebró un poco por la sequedad. "Por ahora, ¿qué estás pensando, Jessie?"

      Él sonrió ante eso. Bien por ella.

      "Cuando era pequeña y visitábamos a mis abuelos en Kentucky, mi padre me enseñó algo que hacía de pequeño. Solía trepar por los árboles hasta que se doblaban por su peso y los bajaba al suelo. Lo soltaba y el árbol volvía con él listo para encontrar otro. Lo llamaban la montaña rusa de los paletos. Creo que podemos hacer lo mismo con estos árboles". Terminó, quebrándose en las últimas palabras, tratando de tragar sin que le quedara nada con lo que humedecer su garganta.

      "Estos árboles son demasiado grandes", dijo Doug. "No hay manera".

      "Sólo hay que agacharse hasta el siguiente árbol, más cerca del agua", dijo Gary, viendo a dónde iba esto. "Hacer una especie de Tarzán, de árbol a árbol".

      Jessie sólo pudo asentir. Su voz se disparó. Agarró algunas de las hojas más gordas que pudo encontrar y trató de chupar cualquier cosa húmeda de ellas.

      "¿Y si fallas? ¿Acabar en una zona abierta?" preguntó Sheila

      "Mejor que quedarse aquí otra noche", dijo Gary y empezó a dirigirse trabajosamente hacia las delgadas ramas de la copa de su árbol.

      Doug se encogió de hombros ante el resto como diciendo "no hay un plan mejor, ¿por qué no?". Y comenzó a trepar. Todos estaban agotados por la miserable noche que habían pasado abofeteando mosquitos y tratando de encontrar una posición que fuera cómoda durante unos minutos. Podría haber sido peor, supuso Jessie. Por lo menos no eligió un árbol que estaba comido por las hormigas. Miró hacia arriba, tratando de determinar la mejor manera de trepar, deseando ahora no haber elegido un árbol tan enorme. Subió un buen trecho antes de que pareciera lo suficientemente delgado como para doblarse con su peso. Siguió el camino que seguiría, determinando en qué árbol tendría que aterrizar. Era el pino en el que estaba Sheila. La observó subir durante un minuto y luego se puso en marcha él mismo, la horda de muertos vivientes que se agitaba ante su movimiento y empezaba a aguzar y arañar el cielo hacia ellos de nuevo. Gary era el que tenía que ir más lejos de los cuatro, fue el primero que lanzaron hacia el viejo roble nudoso. Sin embargo, se las estaba arreglando, usando sólo la parte superior del cuerpo, balanceándose y arañando, moviéndose constantemente hacia arriba.

      Todos subieron hasta que las ramas eran demasiado finas para mantenerse en pie y las copas de los árboles se balanceaban peligrosamente con ellos. Ahora podían verse con claridad, tres figuras con los brazos fuertemente envueltos en las estrechas copas de los árboles, cada una a casi 30 metros del suelo. Gary estaba muy por debajo de ellos, descansando. No tenía fuerzas para seguir, los brazos le temblaban por el esfuerzo. Desde este punto de vista, Jessie podía ver que no tenía ninguna posibilidad. Incluso con un buen par de piernas, el viejo roble se elevaba muy por encima de él, y dudaba que Gary pudiera conseguir que se doblara en la dirección correcta.

      "Olvídalo, Gary". Le gritó roncamente. "Tu árbol se estrecha en la dirección equivocada, nunca conseguirás que se incline hacia el lago".

      "Aguanta, amigo", añadió Doug. "Cuando bajemos, pensaremos en una distracción para alejarlos".

      Gary se limitó a asentir, demasiado cansado para discrepar o incluso responder. Jessie miró a Sheila, que estaba congelada, con los brazos rodeando el pino que se inclinaba suavemente. Iba en la dirección correcta, si se doblaba lo suficiente, la llevaría hasta el lago, pero sabía que no lo haría. Se rompería antes de llegar tan abajo. Pero había algo de tamaño decente... ¿Roble? ¿Arce? ¿Álamo? No lo sabía, pero estaba allí, justo en el camino del Pino y tenía ramas que se extendían sobre el agua. Lo único que tenía que hacer era subir un poco más y pasar por encima.

      "¿Estás bien?" Doug le gritó. "¿Lista para hacer esto?"

      Ella asintió con la cabeza, pero no se movió, sus ojos estaban fuertemente cerrados y podían ver que respiraba en pequeños y cortos jadeos.

      "Mierda". Pensó Jessie. "Tiene miedo a las alturas".

      Intentaron convencerla de que se moviera, pero se quedó clavada en su sitio, no podía comprometerse a dar un paso más hacia arriba y a la inclinación irreversible del árbol que ello conllevaría.

      "Necesito ese árbol". Jessie graznó, con la voz casi apagada. Sólo habían bebido unos pocos sorbos de zumo de manzana cada uno en los últimos dos días. "Vuelve a bajar". Susurró lo más alto que pudo y ella volvió a asentir, retrocediendo lentamente el pie hacia las ramas más gruesas.

      La voz de Doug no era mejor y finalmente se limitó a hacer señales con las manos, señalándose a sí mismo y luego al lago. Él iba a ir primero. Tenía que llegar al menos a un árbol, tal vez a dos antes de estar lo suficientemente cerca como para bajar una rama al agua y comenzó su ascenso final al nivel superior de su árbol.

      El agua. Tan cerca pero tan lejos. "Agua, agua por todas partes, pero ni una gota para beber". pensó Jessie, preguntándose de dónde había oído eso. Si antes no había entendido lo que significaba, ahora sí. Se estaban muriendo de deshidratación, las lenguas empezaban a hincharse, los labios se agrietaban y se agrietaban y a sólo 30 metros de distancia había millones de galones de agua fresca, crujiente y vivificante.

      Sheila estaba a medio camino del árbol, cuanto más gruesas eran las ramas, más rápido subía y Jessie decidió que no iba a esperar a ver si Doug lo conseguía o no. Él moriría hoy si no llegaba al agua. Ya sea por puro cansancio que lo haría caer del árbol y caer en los brazos de esas cosas que lo esperaban abajo o simplemente por deshidratación. Si Doug no lo lograba y tenía que escuchar cómo se estrellaba entre las ramas y luego era destrozado, podría perder los nervios, podría atarse al tronco, quedarse dormido y no despertar jamás. Era la hora de irse y sacó su fuerza interior, esperando que fuera suficiente y subió otros tres metros, la copa del árbol se inclinó lentamente al principio y luego cogió velocidad. Estaba de espaldas al pino y dejó que sus piernas colgaran, sujetándose sólo con las manos a 30 metros del suelo y descendiendo rápidamente ahora. La copa del árbol era tierna y verde y tenía mucha curvatura, más de la necesaria, esperaba, antes de romperse. Miró por encima del hombro y vio que necesitaba más distancia y se acercó con la mano unos cuantos metros más hacia la copa del árbol. La gravedad se había apoderado de él y no había vuelta atrás, se doblaría hasta romperse y había un largo, largo camino hasta el suelo. Tenía el estómago en la garganta y sabía por qué ahora se llamaba montaña rusa.  Oyó un chasquido, no una rotura completa como la de la madera vieja y muerta, sino el lento soltar del crecimiento fresco y cayó hacia las ramas de los pinos. Se soltó del arce y éste retrocedió mientras usaba todo su cuerpo para caer sobre las ramas espinosas de los pinos, agarrando un asidero donde pudiera. Se estrelló a través de unas cuantas capas, oyendo el grito de Sheila debajo de él, antes de conseguir un buen agarre y de detenerse bruscamente, extendido sobre dos ramas diferentes que se doblaban precariamente con su peso.  Se agarró con fuerza, sin importarle la miríada de cortes y rasguños. No sintió nada más que el latido de su corazón contra su caja torácica. Abrió los ojos y miró para ver si Doug lo había conseguido. Para ver si estaba tirado en un árbol aferrándose a la vida o si había fallado y se había caído. Ninguna de las dos cosas. Estaba de pie en una rama riendo y dando a Jessie el pulgar hacia arriba.

      "Presume". Jessie graznó, le hizo un gesto de desprecio y comenzó a tirar de sí mismo hacia el tronco del árbol para poder hacer todo esto de nuevo. Una vez más, intentaría beberse todo el lago.

      

      
        
        Jessie

        El lago

        Día 3

      

      

      

      Él y Doug habían llegado a los árboles más cercanos al agua, los aulladores no muertos gritaban debajo de ellos. Esta sección particular de la orilla del lago estaba sin desarrollar porque era una zona baja. Era propensa a las inundaciones durante la temporada de lluvias, infestada de mosquitos y pantanosa el resto del año. No había embarcaciones ni muelles privados en las cercanías y ninguno de los dos chicos quería seguir arriesgándose a balancearse por la orilla hasta llegar a uno. Ambos habían estado peligrosamente cerca de caer en picado hasta el suelo en las caídas apenas controladas entre los árboles. Había un muelle para nadadores a unos cientos de metros y en la orilla tal vez un cuarto de milla.

      "Esperemos que Zed no nade". Doug había dicho, juzgando la distancia a la plataforma.

      "¿Y si pueden?" Sheila había preguntado, muy por debajo de ellos en las ramas más gruesas del pino.

      Jessie no contestó, sólo miró la distancia que tenía que cubrir y empezó a abrirse paso por la rama que colgaba más lejos sobre el agua. No había opción. Quedarse aquí equivalía a un cien por cien de posibilidades de morir. Arriesgar el agua equivalía a un cincuenta por ciento de posibilidades, según sus cálculos.  Por muy rápidos que fueran en tierra, estaba seguro de que no podría nadar más que ellos, si es que tenían la capacidad de pisar el agua. Si no la tenían, si sólo podían intentar correr bajo el agua en el fango y el barro, estaba bastante seguro de que podría superarlos. Tal vez tendrían suerte y esas cosas ni siquiera entrarían en el lago.

      Pero lo hicieron.

      Le siguieron por la rama, quedándose debajo y esperando a que cayera. Mantenían sus ojos ennegrecidos sobre él, con los brazos extendidos, mientras la rama se hacía cada vez más fina y él empezaba a sumergirse hacia la superficie. Esto no iba a funcionar. Sólo estaban a la altura del pecho y no podía pasar por encima de ellos. Seguían moviéndose a pesar de que el lodo les chupaba los pies. Más lento de lo normal, seguro, pero si saltaba ahora estaba bastante seguro de que podrían moverse lo suficientemente bien como para llegar a él antes de que pusiera los tres o cuatro metros entre ellos y el agua profunda. Comenzó a retroceder hacia la base del árbol. Tendría que idear un plan diferente.

      Doug había estado observando desde su punto de vista cerca de la copa del álamo en el que estaba. Iba a montar su árbol hacia abajo como lo había hecho con los otros llegando a él. Otro paseo en la montaña rusa. La altura y la cercanía a la orilla lo pondrían en aguas profundas. Jessie no tenía esa opción. Estaba en un enorme y viejo árbol, pero la copa no se doblaba en la dirección correcta, sino que se inclinaba hacia atrás por donde él venía. Eso hacía fácil llegar a él, pero imposible hacer que lo llevara al lago.

      "¿Puedes conseguir una carrera en la rama, y sumergirte en el extremo más allá de ellos?" Doug le dijo.

      Jessie había regresado al tronco del árbol y estaba apoyado en él, tratando de averiguar algo más.

      "No soy tan coordinado". Consiguió graznar. "Es pequeño y estaría rebotando a cada paso.  Me resbalaría y me rompería las pelotas".

      Tenía mucha sed. El agua estaba a sólo unos metros de distancia. Bebería cualquier cosa ahora mismo, incluso la turbia bazofia llena de bichos que se acumulaba aquí y allá en el suelo.

      "Tal vez cuando Doug entre, lo persigan", dijo Gary desde su árbol.

      "Parece que se han centrado en cada uno de nosotros". Sheila dijo: "¿Te has dado cuenta de que los de tu árbol te han seguido y estos de mi árbol no se han ido, se quedan junto a mí?"

      Jessie miró hacia abajo, mirando realmente a quien estaba debajo de él por primera vez. No había querido identificarlos, era más fácil cuando estaba en lo alto y ellos eran sólo figuras muy abajo, sólo "ellos", no personas reales. Ahora miró y vio quiénes eran. Habían sido sus compañeros de clase. Allí estaba Tyreese, todavía con su chaqueta de jugador, uno de los titulares del equipo de fútbol. Sharon, la chica tímida que nunca decía nada y que ahora gruñía y se acercaba a él.  Porsche, la chica de piel clara de la que estaba enamorada desde hacía meses. No las conocía a todas por su nombre, pero las reconocía. A cada una de ellas. Incluso a una de las señoras que trabajaba en la oficina, a la que le faltaba mucho pelo y estaba casi en toples, con la piel azulada brillando sobre sus pechos expuestos.

      Jessie apartó la mirada, cerró los ojos. Había por lo menos veinte debajo de él. Personas a las que había conocido, con las que había bromeado, con las que se había molestado, con las que había hecho equipo en proyectos de clase, con las que había almorzado y a las que había animado en las concentraciones de ánimo.

      Ahora todos ellos gritaban por su sangre. Le vino a la memoria algo que su padre había dicho durante uno de sus entrenamientos de sparring. Estaba explicando cómo la gente se dejaba golpear o matar. Cómo las mujeres eran violadas o utilizadas como sacos de boxeo. Había dicho que no era porque estuvieran indefensas, sino porque ya no tenían el instinto asesino. Había sido forzado a desaparecer por años de civismo. Jessie había argumentado que una mujer de cien libras no tenía ninguna posibilidad si un gran matón venía a por ella. Su padre no había estado de acuerdo y entonces había empezado a enseñarle formas de matar a la gente con cualquier cosa. Un bolígrafo de tinta. Llaves de coche. Una lata de refresco vacía. Sus dedos. Había dicho que, aunque alguien te hiciera daño, incluso te matara, la mayoría de la gente no se defendía. Era casi como si tuvieran miedo de herir a sus atacantes. Eran víctimas con una mentalidad de víctimas. Eran ovejas, había dicho con desprecio. No le meterían los dedos hasta los nudillos en el ojo a alguien. No irían a por una arteria con sus dientes y la desgarrarían. Sólo hay que ver todos esos vídeos del ISIS cortando cabezas o de los alemanes ejecutando a los judíos. La gente simplemente se sienta y lo acepta. Síndrome de Estocolmo instantáneo o algo así, había dicho.

      Jessie nunca había hecho daño a nadie. Lo peor que había hecho era ensangrentar el labio de Kyle. Soñaba con patearle el trasero, pero sabía que nunca lo haría. Necesitaba ser más como su viejo, ojalá hubieran seguido con el sparring. No se habían llevado muy bien los últimos años y realmente no sabía por qué. Parecía que ahora se ponían de los nervios con mucha facilidad. Sabía que su padre había matado a gente. Se suponía que no debía saberlo, al menos no los detalles, pero a veces los militares venían a pasar el rato. Su padre estaba en un grupo que se suponía que ayudaba a los veteranos, pero la mayoría de las veces parecía que sólo venían a hacer una barbacoa y luego se metían en el garaje. Bebían cerveza y jugaban con el viejo Mercury en el que había estado trabajando durante años. Vivían en un apartamento de dos plantas y el garaje estaba junto a su habitación. Si no tenían la emisora de rock clásico demasiado alta, podía oírlos hablar.  A última hora de la noche, cuando debería haber dormido hace tiempo y sabía que llevaban un montón de cervezas, los oía contar historias. Sobre disparar a la gente, sobre ser disparado. Sobre amigos que habían muerto. Cuando no creían que nadie más que ellos podía escuchar, hablaban de cosas realmente horribles. Jessie los había oído hablar de matar mujeres. Sobre un tipo que fue asesinado por un niño pequeño que pedía un caramelo. Sobre matar a gente que creías que te iba a matar y luego descubrir que sólo eran granjeros que llevaban palas. A veces había escuchado a hombres llorando, pidiendo disculpas a personas muertas hace tiempo por las cosas que habían hecho o por las que no habían hecho, pero deberían haber hecho. Una vez pensó que era su padre el que sollozaba, hablando de que habían matado a todos los de su equipo, pero había estado medio adormilado. Debió ser uno de los otros chicos porque su padre no lloraba. Era un poco irónico, esos tipos que montaban Harleys y llevaban cueros y parecían que matarían a tu madre por una moneda eran algunos de los tipos más agradables que había conocido. Incluso cuando era pequeño y probablemente los molestaba hasta la muerte, nunca le gritaron que se fuera a jugar y los dejara en paz. Aquellos tipos eran unos auténticos machotes. Era casi como si hubieran tenido tanta violencia en sus vidas, que ahora se esforzaban por evitarla.  Pero no eran borregos. Ocultaban bien su monstruo interior, pero estaba ahí, justo debajo de la superficie, listo para volver a salir si era necesario. Ahora tenía que decidir si era como ellos y haría lo que fuera necesario para sobrevivir. Si tenía un monstruo dentro. Muchos tenían pesadillas y remordimientos después, pero estaban vivos para tenerlos. Miró por encima de la rama, a la masa que tenía debajo. No hacía falta adivinar nada más. No iba a matar por error a alguien que se interpusiera en su camino. Cada uno de ellos intentaba matarlo. De arrancarle miembro a miembro con sus propias manos. ¿Tenía el poder de hacerlo? ¿Podría matarlos?

      Sí, creía que podía. No hay problema.

      ¿Le daría pesadillas?

      Tal vez. Pero al menos estaría vivo para tenerlas.

      Tuvo una idea.

      Cuando volvió a levantar la vista, Sheila le estaba siseando. "¡Hola! ¡Oye! ¿Te has quedado dormido? Dougs se está preparando para irse".

      Sacudió la cabeza y observó a Doug mientras iniciaba su último ascenso a la cima, se inclinó hacia el lago y se sujetó. Gary y Sheila intentaron gritar lo mejor que pudieron, tal vez para distraer a las criaturas que rodeaban su árbol, pero sólo tenían ojos para él. Cuando empezó a descender, aumentando la velocidad a medida que caía en picado hacia el agua, se zambulleron en el lago tras él, ignorando todo lo demás. Doug había estado cerca de la cima del árbol, balanceándose peligrosamente en las pequeñas ramas que había a esa altura. Esperaba llegar con elegancia al agua, pero cuando aún estaba a unos diez metros de altura, se desprendió y bajó con dificultad, intentando no caer de espaldas y esperando que el agua fuera lo suficientemente profunda como para no enterrarse en el barro. Aparte del prolongado "Ohhhhh mieeeeeeeeeerda" que se cortó bruscamente cuando golpeó la superficie con un sonoro chapoteo, fue una caída sin incidentes desde la copa de un árbol gigante. Esperaron ansiosos a que volviera a salir a la superficie, sin saber si lo habían agarrado bajo el agua.  Las docenas de muertos vivientes que salieron corriendo tras la comida que cayó del cielo desaparecieron de la vista, ninguno de ellos flotaba, pero podían ver remolinos oscuros de agua fangosa burbujeando en la superficie que dejaban libre su camino. Cuando volvió a salir a la superficie, aspirando aire, estaba muy lejos de donde había entrado y acariciando furiosamente hacia el muelle flotante.

      Lo consiguió. Le costó dos intentos subirse a él y, una vez que lo hizo, se quedó allí jadeando, con un brazo levantado y un pulgar en el aire.

      Todos aplaudieron. Las perspectivas de sobrevivir a esto acababan de mejorar. Jessie miró su árbol hasta que vio lo que necesitaba y empezó a trepar. Haría lo que fuera necesario. Sería un superviviente. No sería una de las ovejas. Incluso si Doug volvía con un bote, nunca se acercaría lo suficiente a la orilla sin ser anegado por esas cosas. Debería haber pensado en esto hace dos días, se reprendió a sí mismo. Tal vez no estaba preparado entonces. Su monstruo interior todavía estaba dormido. Tal vez no estaba lo suficientemente desesperado entonces y su mente ni siquiera permitía que los pensamientos se formaran. Pero ahora lo estaba. Estaba cansado, sediento, comido por los mosquitos y cabreado. Dejó que la rabia aumentara mientras arrancaba media docena de ramas muertas, un poco más pequeñas que su antebrazo y de metro y medio de largo. Intentó que se rompieran en punta, como una lanza. ¿Querían jugar? Les iba a enseñar un nuevo juego. Hacer un agujero en la cabeza del zombi hasta que estuviera muerto. Acérquense, damas y caballeros. Todos pueden jugar. El ganador vive, el perdedor muere. Volvió a bajar hasta una gran rama a pocos metros de su alcance y se tumbó en ella, asegurándose de que sus pies pudieran enroscarse alrededor de algo sólido que le ayudara a mantenerse en su sitio. Entrelazó las lanzas adicionales en las ramas frondosas para que no se cayeran y se preparó, alimentando aún la ira para entrar en un estado de ánimo asesino. Oyó que Sheila y Gary le gritaban roncamente, preguntándole qué estaba haciendo, pero los ignoró. Gary no podía. Sheila no lo haría. Dependía de él. Miró hacia abajo, directamente a los ojos negros de Porsche. Llevaba tres días muerta, con la piel grisácea, sangre vieja alrededor de la boca y la barbilla, el pelo enmarañado y enredado. Llevaba puesta la camiseta de Hello Kitty que a él le gustaba, la que era tres tallas más pequeña y dejaba ver sus hermosos rasgos. Estaba rota y sucia. Manchada de sangre. Su cuerpo estaba caído, parecía vacío y ya no era tan bonito. Estaba hecha un desastre, rechinando los dientes y saltando por él, con las uñas rotas arañando a pocos metros de donde él estaba. Se preguntó si quedaba algo de ELLA dentro del monstruo que intentaba matarlo. ¿Sabía ella lo que estaba haciendo y no podía evitarlo? ¿Le importaba que fuera él? ¿Recordaba aquellos besos robados y todas las veces que habían compartido el almuerzo? Si lo intentaba, ¿podría hacer que volviera a ser lo que era? Cerró los ojos, otro de los estúpidos dichos de su viejo le vino a la cabeza. "Un lobo no se preocupa por las opiniones de las ovejas".

      Cuando abrió los ojos, no fue para ver a los amigos y conocidos. No estaba mirando a través del cristal, oscuramente. Estaba viendo claramente, a través de los ojos de un lobo. Su monstruo interior estaba despierto y enfadado. El lobo en su cabeza se paseaba, queriendo ser liberado.  Le clavó la lanza con fuerza, a través del ojo y directamente en su cerebro retorcido. Ella cayó en un montón y fue rápidamente reemplazada por su profesor de cuarto período. Utilizó su cuerpo caído para acercarse un poco más, saltando y arañando la carne. Jessie le clavó la lanza en la boca abierta y a través de la columna vertebral y luego la sacó hacia atrás para clavarla en el siguiente zombi gritón que lo alcanzara. La clavó y la sacó, la sangre y los sesos la hicieron resbalar. Seguían llegando y él seguía apuñalando. Los cuerpos se amontonaban. Clavó su lanza casera en los ojos, oyendo cómo chirriaban. A través de las narices blandas, oyendo cómo se rompía el cartílago al clavarlo en lo más profundo de su cerebro. Cuando el palo se rompía, buscaba el siguiente y seguía matando. Cuando estaba tan impregnado de la sangre de su compañero que se le arrancaba de las manos, cogía un tercero. Era una máquina. Empujar. Matar. Repetir. Empujar. Matar. Repite. Empuja. Matar. Repite. Se convirtió en un mantra y el monstruo interior gritó a los monstruos de abajo. Sus brazos estaban cubiertos de sangre. La sangre salpicaba su cara. Se ensañó con ellos con una furia incontenible. Los castigó por convertirlo en algo menos que humano. Se subió a una rama más alta a medida que se acercaban, situándose sobre las decenas de muertos.

      No pensó más allá de lo inmediato, no vio las pilas de cadáveres que se apilaban y los rostros de los no muertos que se acercaban cada vez más a los suyos. No vio las miradas horrorizadas de Sheila y Gary mientras arrasaba con los muertos vivientes. No oyó sus propios gruñidos y maldiciones guturales. No sintió su garganta abrasada y reseca, la sangre que le corría por la cara desde los labios agrietados y sangrantes. Había que hacerlo. O morían ellos o moría él. No podía pasar otro día atrapado en un árbol. Apuñaló y golpeó hasta que sus brazos se agotaron y temblaron, y luego apuñaló y golpeó un poco más.  Maldijo y escupió. Dejó que los cuerpos se amontonaran y que las cosas se acercaran para no tener que llegar tan lejos para matarlas. Los odiaba con todo su ser.  Cada vez que creía haber terminado con la carnicería, se acercaban más desde el árbol de Gary o Sheila. ¿Cuántos había matado? ¿Cuarenta? ¿Cincuenta? No podía seguir así.  Si sólo tuviera algo para beber, su mente le decía. Así podría seguir unos minutos más. Tenía la garganta en carne viva por aspirar aire a través del conducto seco de los pulmones y seguía escupiendo sangre. Sentía que su lengua estaba tan hinchada que le cortaría la tráquea, pero seguía balanceándose y apuñalando. Siempre en la cara. A veces, golpes limpios en el cerebro, a veces golpes de refilón que destrozaban los dientes y arrancaban las mejillas o los labios. La pila de cuerpos llegó a ser tan alta que la utilizaban para subir a su árbol y saltar hacia él. No tenían la coordinación necesaria para agarrarse a una rama o mirar por dónde pisaban y, en cuanto conseguían acercarse a él, él se balanceaba y ellos resbalaban y volvían a caer.  A veces no se volvían a mover al aterrizar de cabeza, a veces no podían volver a subir con las piernas y los brazos rotos.

      Jessie seguía apuñalando. Un frenesí que lo llevaba más allá de la preocupación por el agotamiento y el dolor. Una cruzada blandiendo su espada contra interminables masas de paganos. Un vikingo golpeando sin cesar con su hacha de batalla. Un caballero abriéndose paso entre los ejércitos de su enemigo.   Sus manos estaban en carne viva, con ampollas y sangrando por los constantes movimientos de empuje de las ásperas lanzas. Su cara ardía por un profundo corte que escupía sangre. Tenía que parar, subir un poco más arriba y descansar, pero no le dejaron. Seguían llegando y la pira seguía subiendo. Sus gritos no cesaban y él les respondía con un ronco rugido, con la sangre brotando de su garganta cruda. Pensaron que estaban tan cerca de tenerlo, que podían saborear su sangre mientras salía de su boca gruñendo y caía sobre sus caras. Apuñaló y apuñaló y apuñaló, el extremo puntiagudo de su bastón brutal en su simplicidad. Empalar. Retirarse. Buscar otra cara. Empalar. Retirar. Encuentra otra cara. Continuó hasta que no pudo más y continuó de todos modos. Se lanzaron sobre él y apiló sus cuerpos en un sangriento altar de la muerte. Cuando la horda dejó por fin de acercarse a él, se sorprendió y decepcionó al ver que no quedaba nada que matar.  Dejó que le arrancaran el último palo de sus manos sangrantes y éste cayó al suelo unos seis metros más abajo, clavado en la cuenca del ojo de Cody del tercer periodo. Estaba acabado. Su pecho se agitó. Su corazón se aceleró. El sudor le salía a borbotones y la sangre goteaba de su desollada mejilla abierta. Miró con desgana a los pocos que quedaban mientras intentaban trepar por la pila de cuerpos y llegar hasta él.

      Todos estaban destrozados. Todos habían hecho múltiples intentos de arremeter contra él y habían caído agitándose en el suelo. Las piernas se arrastraban en ángulos extraños, los brazos destrozados se negaban a subir por la pirámide de muertos.

      Jessie se apoyó en el tronco, en equilibrio sobre una amplia rama. El monstruo que llevaba dentro retrocedía, su gusto por la destrucción se había saciado. Si uno de ellos llegaba hasta él ahora, no creía que tuviera fuerzas ni siquiera para abrir los ojos, y mucho menos para intentar luchar contra él. Estaba acabado. Tal vez, si lograba que sus brazos dejaran de temblar y recuperara un poco de sensibilidad en las piernas, podría intentar correr hacia el montículo y el agua. ¿Pero entonces qué? Sabía que no le quedaba lo suficiente para llegar al muelle. Estaba demasiado lejos. No pensaba con claridad, su cerebro estaba nublado. Necesitaba tomarse un pequeño respiro.

      Descansó. Sus manos destrozadas palpitaban con cada latido del corazón. Le dolía la cara donde se la habían desgarrado. Ni siquiera sabía cómo había sucedido. ¿Uno de ellos lo rasgó con sus garras? ¿Lo atrapó en una rama? ¿Se apuñaló a sí mismo en el frenesí? Estaba demasiado cansado para preocuparse. Demasiado cansado para moverse.

      

      
        
        Jessie

        Por fin en casa

        Día 3

      

      

      

      Jessie se despertó con un sobresalto. ¿Realmente se había quedado dormido? Miró hacia el suelo, al oír el ruido sordo que escuchaba y se sorprendió al ver a Doug con un bate de béisbol aplastando las cabezas de todos los zombis rotos que se abrían paso hacia él. No podía creerlo. Doug había regresado y tenía un bote de Jon detenido en la orilla. Estaba limpiando el desastre que Jessie había iniciado. ¿Cuándo había sucedido todo esto? Pensó que sólo había cerrado los ojos durante unos segundos. Jessie medio cayó, medio trepó por el árbol y se deslizó por el montón ensangrentado de sus compañeros y se dirigió directamente al agua, chapoteando unos metros y luego zambulléndose de cabeza, intentando beberse todo el lago. Bebió hasta que salió a respirar y luego lo vomitó todo de nuevo. No le importó, volvió a sumergirse, nadó unos metros y empezó a beber de nuevo. El agua sucia del estanque nunca supo tan bien.

      Entonces se acordó de los zed que habían seguido a Doug al lago y habían desaparecido bajo su turbia superficie. Mierda. ¿Algo le había rozado el tobillo? Corrió hacia la orilla tan rápido como pudo en el agua hasta la cintura sólo para encontrarse con Doug y Sheila acomodando a Gary en el bote y mirándolo fijamente. Todos tenían botellas de agua y estaban bebiendo con avidez.

      Doug tenía salpicaduras de sangre en la cara por la horripilante tarea que acababa de terminar.  Todos parecían un poco asustados por lo que acababa de ocurrir. Y no dejaban de mirarlo.  La mejilla rasgada y las manos de Jessie seguían sangrando, goteando sobre la tierra removida. Se acercó al agua y trató de enjuagárselas, pero seguían ensangrentadas y goteando.

      "Tenemos que irnos", dijo Gary, apartando por fin la mirada de Jessie y mirando la enorme pirámide de muertos vivientes que se alzaba a tres o cuatro metros de altura.

      Empezaron a empujar el bote hacia aguas más profundas.

      Jessie se apresuró a subir, agarrando uno de los remos y distanciándose un poco de la orilla. Cuando se alejaron lo suficiente, cogió una de las botellas de agua de manantial de montaña de la media docena que aún flotaba en el agua caliente de la nevera. Se la bebió de un trago, tratando de hidratarse, sin importarle que oliera a pescado. Todo el mundo estaba callado, todavía echando miradas furtivas a él y a los demás. Doug bajó el motor de arrastre al agua y lo encendió. "¿Qué casa es la tuya?", preguntó, haciendo girar la pequeña embarcación para alejarla de la sangrienta carnicería de lo que solían ser sus amigos, profesores y compañeros de clase.

      Jessie señaló al otro lado del lago una casa de dos niveles situada a media milla de distancia, a unos cientos de metros en una ladera de la orilla del lago.

      A medida que se acercaban, se hicieron evidentes los problemas para defender la casa contra una horda de muertos vivientes. Toda la planta superior era de cristal, con vistas al lago. La cubierta era fácilmente accesible con las amplias escaleras que conducían a ella desde la zona del muelle.

      "No sé, Jester", dijo Gary, rompiendo por fin el incómodo silencio. "Si esas cosas suben a la cubierta, no hay mucho que les impida reventar las ventanas".

      "Sí, pero si derribamos la cubierta, no podrán subir a ellas", dijo Jessie. "Y en el otro lado de la casa, es todo garaje y sólo hay una ventana en la cocina. Podemos clavar un poco de contrachapado o algo sobre ella. La puerta de entrada es bastante robusta, así que debería aguantar si la apuntalamos".

      "¿Tienes madera ahí?" preguntó Sheila. También estaba tratando de olvidar lo que acababa de ver. Por un momento, había tenido más miedo de Jessie que de los zombis. Había sido un completo maníaco. Gritando y lanzando feas maldiciones como un hombre poseído. Cubierto de sangre y cerebros y no paraba de apuñalar y matar y gruñir como un animal rabioso. Había matado a un centenar de personas. No personas. Zombis, se corrigió.

      "Sé que hay algunas láminas de madera contrachapada en el garaje, arriba en las vigas", dijo Jessie, uniéndose a la charla y tratando de dejar atrás los últimos tres días. "El viejo me hizo ayudarle a poner algunas allí arriba hace un tiempo para poder almacenar piezas de coche.  Guardabarros y cosas para ese viejo cubo oxidado en el que está trabajando".

      "Tengo taaaaanta hambre", dijo Sheila, frotándose el estómago y haciendo que todos volvieran a pensar en sus barrigas. Ya estaban olvidando la pesadilla, o al menos pretendiendo hacerlo.  "Espero que haya mucha comida que no se haya estropeado".

      Jessie terminó su agua y comenzó a escudriñar la orilla en busca de peligro.

      "No hay que preocuparse". Dijo. "Hay una tonelada de cosas enlatadas en el sótano. Mis padres no eran exactamente de los que sobreviven, pero el viejo siempre iba a Sam's Club y compraba todo por cajas."

      Cuando se acercaban al muelle, Jessie les dijo a todos que esperaran mientras él subía la colina y conseguía abrir la casa. Agarró el bate de béisbol con las manos ensangrentadas, haciendo una pequeña mueca de dolor, pero ignorándola. Se palpó el bolsillo, asegurándose de que el llavero seguía allí.

      Lo estaba.

      "Te daré el visto bueno si no me encuentro con ningún problema".

      No lo hizo.

      En cinco minutos, estaban todos encerrados en la casa asaltando los armarios y comiendo de todo, desde sándwiches de mantequilla de cacahuete y mermelada hasta latas de sopa fría. Jessie se envolvió las manos con paños de cocina para dejar de salpicar sangre por todas partes y Sheila le pegó la mejilla con cinta adhesiva. Lo arreglarían mejor después de comer, dijeron.

      Hablaron de las formas adecuadas de asegurar la casa mientras se atiborraban y tenían toda la intención de hacerlo, pero una vez que empezaron a lavarse los días de sudor, sangre y suciedad y se sentaron en los cómodos sillones reclinables y en los sofás, cayeron. En cuestión de minutos estaban dormidos, los últimos tres días de pánico, terror y dolor se deslizaban sobre ellos mientras cada uno caía en un sueño pesado y muy necesario.
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      La mañana encontró a Lacy en su despacho, utilizando el pequeño cuchillo de cocina para cortar la alfombra en tiras. Llevó un puñado de ellas a la zona de descanso mientras todo el mundo bebía nerviosamente las que podrían ser sus últimas tazas de café.

      "¿Para qué son esos?" Phil preguntó

      "¿Has estado alguna vez en el Teatro Cena Medieval?" Preguntó

      Recibió miradas vacías de todos.

      "Ya sabéis, los caballeros luchan y todo eso mientras tú comes con las manos".

      Hubo asentimientos lentos, ya que entendieron la pregunta, pero no el motivo por el que lo preguntaba.

      "Armadura de caballero". Dijo con orgullo, indicando las tiras de alfombra y el rollo de cinta adhesiva. "¡Esas cosas asquerosas no podrán morder esto!"

      De repente, todos lo cogieron y lo probaron con entusiasmo, envolviéndolo alrededor de sus antebrazos, creando guanteletes improvisados.

      "Buena idea, Mizz Lacy". Phil le sonrió. "Empiezo a sentirme como uno de esos gladiadores". Había envuelto ambos brazos y estaba ayudando al Sr. Sato a envolver el suyo.

      "Hay un lugar fuera de Maple que vende trajes para la gente de la Feria del Renacimiento", dijo Carla. "Material de calidad, cuero realmente grueso".

      Cuando se terminó el último café y todos se armaron, Phil se puso de pie y la sala quedó en silencio. "Todos conocemos el plan". Dijo "Debería ser fácil. Recordad que no volvemos aquí, a la planta 28, pase lo que pase. No hay comida. Moriríamos de hambre si nos quedamos atrapados aquí. Si las escaleras están atascadas, encontramos otro piso al que subir, con suerte uno con más acaparadores de comida que estos tipos. No pueden llegar hasta nosotros si estamos en alguna de las oficinas, las puertas se abren hacia el hueco de la escalera y no parecen tener suficiente sentido común para abrirlas".

      Miró a los demás hombres y mujeres que le escuchaban. A sus armaduras y armas improvisadas. A la sombría determinación en la mayoría de sus rostros. Vio a los que caerían. Conocía el tipo. Los débiles. Los que todavía esperaban ser salvados por alguien, sin darse cuenta de que esa persona tendría que ser ellos mismos. Nunca había estado en el ejército, pero había sido grande toda su vida. Había sido boxeador durante un tiempo, luego portero de discoteca y finalmente se abrió camino en la seguridad. Reconocía a un luchador cuando lo veía y el Sr. Sato tenía agallas. También la Sra. Meadows. Algo de su vida en el ejército se le había pegado. De los demás, no estaba tan seguro, pero haría lo posible por mantenerlos a salvo. Era su trabajo. Y ellos se habían convertido en sus amigos.

      “Esto se va a poner sangriento", dijo. "Ustedes, señoras, quédense atrás y traten de no desmayarse".

      Uno de ellos se rio en voz baja y Lacy le preguntó: "¿Has tenido un bebé, Phil?".

      Él le dirigió una mirada interrogativa. "No. ¿Por qué lo preguntas?"

      "No conoces la sangre como nosotros". Dijo ella y se dirigió a la pila de muebles de la oficina para empezar a desmantelar su bloqueo.

      Dejaron una puerta completamente atascada y apilaron los escritorios y librerías volcadas contra la otra, dejando unos treinta centímetros que podían abrirse una vez desbloqueados. A estas alturas, con el ruido que habían hecho, los lunáticos voraces del exterior habían reanudado su ataque a las puertas, tratando de llegar a los cuerpos calientes que estaban a pocos metros. Lacy iba a desbloquear la puerta, pero las afiladas garras que llevaba pegadas a las manos le estorbaban y le costaba girar el pestillo. "Hazlo tú", le dijo finalmente a Phil. "Yo me encargo de este primero".

      Cambiaron de lugar y ella retiró el puño, apretando el agarre que ya tenía de sus cuchillas de batalla no probadas. Los gritos en el pasillo eran cada vez más intensos al sentir a su presa cerca. Oyó el chasquido de la cerradura y la puerta se abrió de golpe, empujando fácilmente a Phil. Un gruñido agudo había atravesado la mitad de la abertura y se acercaba a ella. Ella le clavó las cuchillas improvisadas en las cuencas de los ojos y sintió el estremecimiento cuando se detuvieron en la parte posterior del cráneo. Él cayó al instante y ella se alegró de haber pegado las cuchillas a sus manos. Si no lo hubiera hecho, las habría perdido. A continuación, se abrió paso por encima del hombre mientras éste caía, y Phil le clavó un afilado palo de golf directamente en el costado de la cabeza con un poderoso gruñido. Salió por el otro lado y se clavó profundamente en la librería de madera. Quedó inerte como una muñeca sin vida, bloqueando la puerta para que no pudieran entrar más. "¡No dejes escapar tu extremo!" Lacy le gritó a Phil por encima de los aullidos de los muertos vivientes mientras sostenía a la mujer ensangrentada como una brocheta de gran tamaño. Había liberado sus púas y buscaba otro objetivo cuando el Sr. Sato gritó amablemente "Permíteme" mientras la apartaba. Giró un gran punzón sobre el cadáver de la mujer que colgaba y se estrelló contra la cara de otra mujer, haciéndole implosionar el cráneo y haciendo que la sangre y los sesos salpicaran a lo largo de varios metros. La mujer se desplomó, llevándose el conductor aún clavado en la cabeza. El Sr. Sato retrocedió para coger otro garrote y Lacy clavó su puño en otro rostro crujiente, apuntando a los ojos.  La forma natural del cráneo la guio justo hacia donde ella quería. Esta vez se apresuró a salir y ya tenía su puño izquierdo volando hacia la cara de la mujer chillona que perdía gran parte de su cabello. Lacy se dio cuenta de que los días habían sido duros para ella. Debía de estar luchando con los demás para entrar porque estaba horriblemente deformada, con un ojo ya arrancado en el frenesí por el festín. Se cayó y fue la última, pero aún se escuchaban gritos. Lacy miró hacia atrás. La molesta mujer tenía las manos a un lado de la cara y se preparaba para aspirar otro aliento cuando Alex la abofeteó. No con fuerza, pero sí lo suficiente para llamar su atención.

      Estaba hiperventilando. "¿Cómo demonios ha llegado hasta aquí?" Lacy se preguntó

      "Vas a hacer que nos maten a todos", dijo. "Tal vez deberías quedarte aquí. Enviaremos ayuda. ¿Qué te parece?"

      La mujer se limitó a asentir rápidamente. Sí, sí. Se quedaría. No podía volver a salir. Había estado en el tercer piso cuando escuchó los gritos. Fue entonces cuando se vio envuelta en la loca huida hacia este nivel, empujada hacia el ascensor mientras permanecía en el pasillo tratando de ver lo que estaba sucediendo.  Ella no pertenecía a esta gente salvaje. No podía. No lo haría. Tenía suficiente comida escondida de ellos, podría aguantar un tiempo sola, hasta que llegara la ayuda.

      "No creo que sea una buena idea, Sra. Meadows". Dijo el Sr. Sato, pero dejó de decir más cuando ella se volvió hacia él. Sus brazos estaban cubiertos de sangre y vísceras, la materia cerebral caía de sus púas. Su cara estaba dura y moteada de gotas rojas.

      "Si grita así ahí fuera", dijo y señaló con una mano chorreante hacia el hueco de la escalera "Moriremos todos. Ella los hará correr, si es que ya no lo están haciendo".

      "No, está bien". Se apresuró a decir la mujer antes de que intentaran hacerla volver a salir. "Quiero quedarme. Estaré bien aquí".

      "Bloquea la puerta cuando nos hayamos ido" fue todo lo que dijo Lacy mientras Phil sacaba el pincho de la cabeza de la mujer y ésta caía al suelo. Una parte de él no quería dejar a la señora Dawson de tercera aquí arriba, sabía que moriría si no conseguían bajar, despejar un camino y enviar ayuda de nuevo hacia arriba, pero acabaría trayendo esas cosas corriendo con sus gritos. Ni siquiera había estado en peligro, había estado detrás de una pared de muebles y detrás de todos los demás que se habían puesto en pie listos para saltar. Una parte de él ya la había descartado como una de las débiles.  Lacy trepó por encima de la pila de cuerpos y se coló por la abertura. Phil tuvo que apartar unos cuantos metros más antes de que su corpulento cuerpo lograra pasar.

      Había escaleras en ambos extremos del edificio y, cuando se reunieron en el pasillo frente a los ascensores, no sabían qué camino tomar. Hacía tres días que había más criaturas, así que habían conseguido empujar las puertas y salir a las escaleras. Sin embargo, una vez en el hueco de la escalera no volverían a entrar. Todos se preguntaron cuántos habían quedado atrapados allí, vagando sin cesar arriba y abajo. Qué pesadilla. "Si debíamos tener un brote de zombis, ¿por qué no podíamos tener a los shamblers que se mueven lentamente?". preguntó Lacy y notó con cierta satisfacción que nadie sacaba los cadáveres de la puerta para la tonta. Tendría que ensuciarse las manos si quería cerrar las puertas que conducían a la tumba que estaba construyendo para sí misma.

      "Bueno", dijo Phil, "sabemos que hay un montón en esa". Señaló a la izquierda. "Así que supongo que nos arriesgamos en la otra".

      Mientras se dirigían a la derecha en la tenue luz que se filtraba por los cristales tintados, Lacy alargó la mano y pulsó el botón de llamada del ascensor. No ocurrió nada. No se encendió ningún anillo luminoso. No se oyó el tintineo de la llegada del ascensor. No se abrieron las puertas. Suspiró y se ajustó los picos, asegurándose de que se sentían cómodos en su agarre.

      Las escaleras estaban vacías. Se deslizaron de uno en uno, en el mayor silencio posible. Lacy les había hablado de lo que Johnny llamaba Sonido de Batalla y todos se habían asegurado de no tener nada que tintineara y repiqueteara sobre ellos. No tenían armas ni equipos en los que tuvieran que usar cinta negra, pero cada uno había eliminado cualquier cosa que pudiera hacer ruido indeseado. Bajaron las escaleras rápidamente, las luces de las señales de emergencia eran débiles después de dos días de estar constantemente encendidas. Al llegar a la duodécima planta, ya podían oler a los muertos vivientes y, al llegar a la octava, podían oírlos. No se habían topado con ninguno en las escaleras y parecía que los muertos sólo bajaban, no les gustaba subir a menos que tuvieran una razón. Como seis cuerpos sabrosos para roer. Podían oírlos abajo, arremolinándose en silencio y haciendo pequeños ruidos. Lacy levantó un puño para indicar al resto que se quedara quieto, y se deslizó hacia abajo unos cuantos pisos más hasta que pudo ver por encima de la barandilla a la muchedumbre de abajo. Estaban apiñados, hombro con hombro, bajo el tenue resplandor verde de las luces del quinto piso. Cientos. ¿Cómo habían acabado tantos en las escaleras? ¿Había intentado un grupo de personas esconderse aquí y todos se habían vuelto? ¿Las puertas de las escaleras habían sido cerradas a cal y canto por los supervivientes? No tenía ni idea de por qué no se abrían hacia el garaje. Sabía por los códigos de incendios que se suponía que debían abrirse hacia el exterior, hacia los niveles del suelo. Este lado estaba bloqueado, tal vez el otro estaba abierto.  Volvió a subir sigilosamente y les indicó que subieran. Volvieron a subir cuatro pisos más antes de pensar que era seguro susurrar y ella les contó lo que había visto. Estuvieron de acuerdo, tenían que probar el otro lado. Todos estaban nerviosos ahora, sudando en el calor sin circulación del edificio. Las puertas cortafuegos no tenían ventanas, así que no sabían lo que encontrarían al abrirlas. No podían arriesgarse a golpear y hacer que lo que fuera que había allí saliera gritando y que la horda de abajo subiera volando por las escaleras. Su única opción era arriesgarse aquí, en el duodécimo piso, o subir tan arriba que pudieran enfrentarse a cualquier problema antes de que los muertos de abajo pudieran alcanzarlos.  Decidieron subir hasta el vigésimo, así habría tiempo de sobra para hacer frente a cualquier amenaza y entrar en el pasillo. Llegaron a la decimosexta y dijeron que al diablo. Esto es suficiente. Estaban agotados. Phil dijo que esta era la planta de la agencia de seguros y que ninguno de ellos llegaba nunca antes. Era mejor que la posibilidad de que estuviera desierta. Se sentaron a descansar, todos respirando con dificultad por el calor de Georgia y la larga subida que acababan de hacer. No era sólo la subida, era la tensión, la humedad, el aire viciado que parecía espeso y difícil de respirar. Al cabo de unos minutos estuvieron listos y, tan silenciosamente como pudieron, abrieron la puerta lo suficiente como para ver dentro. Despejado.  Phil la abrió un poco más. Todavía despejado. Todos se deslizaron dentro y se aseguraron de que estaba cerrada tras ellos. Lacy se precipitó por el pasillo hasta las grandes puertas de cristal de la agencia y las probó. Seguían cerradas. Estaban bien, esta planta estaba vacía.  Continuaron hasta la otra escalera y siguieron el mismo procedimiento, deslizándose hacia abajo sin hacer ruido hasta que se toparon con masas apretadas alrededor del cuarto piso. ¿Por qué no abrieron la puerta y salieron? Era frustrante. En una conferencia apresurada con susurros apenas audibles, decidieron volver a la decimosexta planta. Tendrían que reagruparse y pensar en otra cosa.

      No todos los muertos vivientes habían bajado. Mientras la tripulación volvía a subir las escaleras en silencio, escucharon un resoplido por encima de ellos. Luego el sonido de pasos apresurados bajando. Todos se congelaron. Eric había estado en la cola de la procesión que bajaba, así que estaba al frente de la fila que subía. "¡VAMOS!" susurró el escenario Lacy. "¡Vayan al siguiente piso!"

      La criatura que estaba encima de ellos oyó el repentino sonido de pies apresurados y dejó escapar un grito aullante mientras empezaba a correr hacia ellos. Corría tan rápido que sus pies se enredaron y empezó a caer de cara por las escaleras. Todo lo que tuvieron que hacer fue mantenerse a un lado mientras rebotaba hacia abajo en una serie de caídas que rompían los huesos y agitaban los brazos. Pero el daño ya estaba hecho. Desde tres pisos más abajo oyeron el rugido de cien voces gritando hacia ellos y el temblor de las escaleras mientras se dirigían hacia la sangre caliente que ahora percibían cerca. Eric llegó al rellano del noveno piso y abrió la puerta de un tirón para que una demonio gruñendo lo atacara con los brazos extendidos y los dientes rechinando. Cayó de espaldas cuando la mujer aterrizó sobre él, sordo a sus gritos de dolor y horror, haciéndole profundos cortes en la nariz con sus bonitos y blancos dientes. Se levantó de nuevo tan pronto como hubo extraído sangre, buscando al instante el siguiente huésped que llevara los hirvientes nanobots virales. Atravesó su ojo ennegrecido con un palo de golf afilado y lo clavó en su cerebro hirviente. Más muertos vivientes empezaban a salir del pasillo del noveno piso tropezando con el cuerpo caído de la mujer y el desorden sangriento de Eric que gritaba y pateaba. Phil golpeó la puerta con sus 260 libras y la forzó a cerrarse sobre ellos, rompiendo los huesos de los muertos y del gritón de Eric. La sostuvo contra las criaturas que se retorcían y les gritó que pasaran al siguiente nivel. No pudo conseguir que la puerta se cerrara, demasiada carne y huesos rotos asomaban contra el marco. Abajo, sólo dos pisos más abajo y acercándose a toda velocidad, la masa de muertos vivientes gritando se pisoteaba en su prisa por repoblar, por infectar, por probar la sangre. Cuando Lacy pasó corriendo por delante de él, el último de ellos, Phil dejó que la puerta se abriera por la presión de los muertos vivientes contra ella. Empujó a los tres primeros que salieron con toda la fuerza que pudo por las escaleras y en el camino de la horda antes de darse la vuelta y correr por su vida. Ahora podía verlos, sólo un rellano más abajo. Subió las escaleras de tres en tres, respirando como un gran fuelle, sabiendo que no podría superarles más que un tramo más, quizá ni siquiera eso. Alrededor de la curva de la escalera, utilizó la barandilla en la mano para impulsarse hacia el rellano y atravesar la puerta que Lacy mantenía abierta. La cerró rápidamente, pero no lo suficiente como para que el zombie principal no viera su cara cuando la puerta se cerró con un clic. Se abalanzó sobre ella con rabia y aullando su furia y se le unió el resto de los cientos que subían a la fuerza las escaleras. "Al otro lado", jadeó Phil. "Tenemos que subir unos cuantos pisos más. Tenemos que estar por encima de ellos".

      Sin embargo, a medida que se acercaban a la otra puerta, oyeron los gritos de los muertos vivientes procedentes también de esta escalera. Los infectados sabían dónde estaban. Cuando llegaron a ella, el golpeteo sin sentido había comenzado. Todos se miraron entre sí, jadeando con fuerza y con los ojos muy abiertos. Habían perdido a Eric por el hambre de los muertos, pero todos los demás parecían ilesos.

      "Las puertas aguantarán". Phil jadeó. "Puertas de fuego... Marcos de acero... Son demasiado tontos para abrirlas... y demasiados cuerpos apiñados contra ellas de todos modos".

      Lacy se apoyó en la pared, con las manos en las rodillas. Se rio sin humor y sacudió la cabeza. "Estamos en la misma situación que antes. Phil, ¿quién está en este piso? No podría tener suerte y ser una empresa de comida liofilizada, ¿verdad?".

      "Décimo piso. Este es el piso de Williams & Williams. El bufete de abogados".

      Robert se dirigió hacia las puertas que daban a las suites y despachos de los abogados. "¿Vemos si tienen mejor comida que ustedes?", preguntó con pragmatismo, con una mirada decidida.

      Resultó que los abogados sí tenían mejor comida que la empresa de electrónica. Su nevera estaba bien surtida, pero dos días sin electricidad y parte de ella se había estropeado. Las pocas cosas que había en el congelador estaban descongeladas, pero no se habían estropeado. Compartían media docena de cenas congeladas cocinadas en un fuego construido en el pasillo frente a las puertas del ascensor. Habían abierto un par de ellas y el humo fluía hacia arriba en la caverna negra y salía por los respiraderos del techo, treinta y ocho pisos por encima de ellos. El golpeteo de las puertas de la escalera era sordo, pero seguía presente.  No tenían muchas esperanzas de que se rindieran y se marcharan en mucho tiempo. Días tal vez. Y eso si se mantenían callados y no los volvían a sacar de quicio.

      Lacy miraba por las ventanas del despacho de la esquina que daba al Centennial Park, la noria y las fuentes de agua construidas para las Olimpiadas de 1996. Como la mayoría de los lugares del Sur, Atlanta era una ciudad amiga de las armas. En la noria gigante SkyView, que se había convertido en un elemento permanente del centro de la ciudad, hay un cartel que prohíbe las armas en las góndolas. Sin embargo, proporcionan una taquilla para guardar el arma y así poder montar legalmente. Lo descubrieron cuando dieron un paseo un día que Gunny la recogió para comer. Con esto en mente, Lacy empezó a revisar metódicamente todos los cajones de los escritorios, empezando por los despachos de los ejecutivos. Los demás se unieron a ella y revolvieron el lugar, sin encontrar nada. Tal vez hubiera pistolas en algunas de las cajas fuertes, pero nadie tenía idea de cómo abrirlas.

      Más tarde, mientras contemplaban la salida de la luna sobre Atlanta en la sala de conferencias de Williams & Williams, Esquires, y sorbiendo un poco de su excelente coñac Louis XIII, los supervivientes que quedaban intentaron idear un plan que no implicara ser asesinados por los muertos vivientes o morir lentamente de hambre.

      "¿Qué pasa con el techo?" Carla preguntó: "He hecho tirolina antes, quizá podamos montar algo para deslizarnos hasta el siguiente edificio por la línea eléctrica o algo así".

      "No hay líneas ahí arriba", dijo Phil. "Todas las líneas eléctricas y telefónicas son subterráneas, suben por el sótano".

      "¿Hacer un paracaídas?" Alex preguntó, pero eso fue rechazado al instante. ¿Quién lo intentaría primero?

      "Tal vez podamos arrancar suficientes cables de los techos, hacer una cuerda fuerte y bajar si podemos volver a los pisos inferiores". Sugirió el Sr. Sato. Lo meditaron durante un rato, pero con todos los muertos vivientes que pululaban por las calles, les resultaría difícil bajar, bajar de la cuerda y entrar en el garaje para encontrar un vehículo adecuado antes de que los arrollaran. Aquellas cosas eran rápidas y ninguno de los presentes tenía un coche lo suficientemente robusto como para atravesar la ciudad.

      "¿Podemos pasar por las rejillas de la calefacción para llegar a diferentes pisos?" preguntó Robert. "Tal vez podamos bajar al garaje de esa manera".

      "No, es demasiado pequeño", respondió Phil.  "Pero podemos usar la escalera de mantenimiento de los huecos del ascensor".

      Hubo un silencioso alboroto y todos se entusiasmaron. Ni siquiera se lo habían planteado, no sabían que había escaleras en los huecos. Phil se dio un golpe en la cabeza, preguntándose por qué no se le había ocurrido antes, y Lacy se acercó y le volvió a dar un ligero golpe, por si acaso.

      "De acuerdo", dijo con entusiasmo. "Esto es algo con lo que podemos trabajar. Todas las cabinas de los ascensores están en la planta baja, en la zona de aparcamiento inferior. Bajan automáticamente si hay una pérdida de energía".

      "¡SÍ!" Lacy añadió. "Y tienen paneles de acceso en los techos, ¿verdad? Podemos bajar, abrir los paneles, entrar en el ascensor y abrir las puertas. ¡Voilà! Estamos en el garaje", les dijo con una sonrisa, ya que el buen brandy francés la estaba poniendo un poco ebria.

      La mesa se llenó de sonrisas y de copas para brindar.

      "Pero ¿qué pasa si el garaje sigue lleno de ellos?" preguntó el Sr. Sato.

      "Cruzaremos ese puente cuando lleguemos a él". dijo Alex, de contabilidad, y se bebió su copa de licor centenario como si fuera un whisky amargo de última generación.

      Esa noche durmieron cómodamente. Tenían la barriga llena y un suave resplandor de la botella de coñac de 3.000 dólares que la mayoría no podía permitirse. Los despachos de los abogados tenían mullidos sofás de cuero y había mucha ropa de golf de repuesto y trajes a medida colgados en los armarios para utilizarlos como mantas o almohadas.

      Tenían un plan prometedor y ahora tenían una forma de moverse fácilmente entre los pisos.

      Mañana saldrían de aquí.
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        La parada de camiones de las Tres Banderas

        Día 4

      

      

      

      A la mañana siguiente todo el mundo se levantó temprano, el café y el desayuno se servían a las seis, la gente cogía los artículos de última hora de las estanterías de la tienda, en su mayoría vacías, y los camioneros hacían una última comprobación de la carga para asegurarse de que todo estaba bien sujeto. No estaban seguros de lo que les esperaba, pero nadie planeaba que todo fuera tranquilo. Todos los vehículos tenían las mejores radios que Wire Bender podía sintonizar para ellos, y los depósitos de combustible estaban llenos hasta los topes. Cuando terminaron de desayunar, Martha y Cookie lavaron los platos y pusieron orden, para disgusto de Cobb, que quería que todas las manos ayudaran con la carga final.

      "No dejaré este desorden para que lo vea la gente", le había dicho ella. "¿Qué clase de cerda crees que soy?"

      Sin embargo, sabía que no debía discutir y se paseaba de un lado a otro con ánimo, ladrando a todos los demás para que se dieran prisa en situarse. "Estamos rodando en el cero ochocientos", seguía diciendo con brusquedad. "Si no estás en el convoy, te vas a quedar atrás". El nerviosismo se respiraba en el aire, algunos se lo tomaban mejor que otros. A medida que se acercaba la hora de salida, Gunny notó que unos cuantos hacían una carrera apresurada hacia los baños, teniendo que ir de repente de la peor manera. Algunos de los que no eran conductores se aliaron con los camioneros para viajar con ellos y todas las señoras habían sido invitadas más de una vez. La mayoría de los camioneros que habían visto un combate real, habían disparado con rabia y se estaban riendo de los nervios previos al viaje. Hacían bromas y se esforzaban por parecer despreocupados.

      Gunny tenía los mapas de papel extendidos en la gran mesa y estaba repasando la ruta con Sara, asegurándose de que sus GPS les llevaban por las mismas carreteras. Cobb le había dado uno de los GPS para camiones grandes de la tienda y Tommy le había soldado un soporte en el manillar. Sin embargo, el problema con ellos es que a esas unidades no les gustaban las rutas en las carreteras pequeñas y seguían intentando dirigirlas hacia las rutas de camiones aprobadas. Eso era parte del trabajo de Sara como exploradora. Estaba atenta a los grandes bloqueos de carreteras por accidentes y se aseguraba de que no hubiera puentes bajos por los que no pudieran pasar. No necesitaban ese tipo de sorpresas en el camino y luego tener que hacer retroceder catorce camiones y un autobús turístico por una carretera pequeña y ventosa hasta encontrar un punto de giro.

      Firecracker y Jellybean eran los dos únicos conductores que querían dirigirse a sus propias casas para ver si podían encontrar a sus familiares. Firecracker había tenido suerte con el teléfono cuando todo empezó y había conseguido hablar con su mujer. Le había dicho que se quedara dentro, que él vendría a buscarla. Todos los demás eran solteros o de una gran ciudad al este del Mississippi. Boston, Cincinnati, Orlando o similares. No mencionaron que quisieran intentar volver a casa y Gunny sabía que habían visto los vídeos y que probablemente era imposible. Tal vez, una vez que llegaran a su destino, podrían reunir a los grupos de rescate.

      Habían decidido tomar la ruta del norte hacia Lakoka, que atravesaba una parte del país mucho menos poblada. Pasaban por Salt Lake City para poder ver a la familia de Firecrackers. Eran sólo quinientas millas y una vez que pasaran por Reno y Sparks en las carreteras secundarias, esperaban que la interestatal fuera transitable hasta el Salty.

      "Esto no parece real". Dijo Scratch. "Quiero decir, se supone que es el fin del mundo y todavía estamos comiendo comida casera, duchándonos con agua caliente, jugando a videojuegos y viendo películas. Los niños siguen pidiendo a todo el mundo el cambio para la caja del veterinario".

      Gunny miró hacia las vías del tren con sus semirremolques haciendo las interminables rondas. En realidad, no se había dado cuenta, formaban parte del ruido de fondo, como la gramola que nunca paraba desde que Cobb la había puesto a funcionar libremente. Estaba recogiendo su atlas de carreteras y su GPS junto con los demás suministros que tenía sobre la mesa y, antes de que pudiera responder, las luces parpadearon una vez y se apagaron. El Hank Williams que había estado sonando tranquilamente de fondo se detuvo a mitad de la frase.  "Se acaba de hacer realidad", dijo. "La cuenta atrás comienza ahora hasta que las bombas nucleares empiecen a estallar si el General se equivoca y los Hajji no consiguen apagarlas".

      La luz ambiental no era mucha con los camiones aún bloqueando las ventanas, pero era suficiente para que todos se movieran hacia la zona del desguace. El camión de Gunny era el líder, ya había estado en el nuevo mundo dos veces y su Peterbilt era un poco más robusto que el resto. Griz tenía el único otro camión de transporte pesado con doble bastidor, pero tenía un remolque bajo. No era tan bueno para despejar un camino porque sólo estaba a unos centímetros del suelo. Llevaba un trozo de tubo de acero enorme de más de dos metros de altura que iba a una obra, pero simplemente desencadenó la carga y giró la rueda bruscamente cuando lo llevaba al depósito de chatarra. La gigantesca tubería salió rodando inofensivamente del aparcamiento y se detuvo en el borde al chocar con la suave arena, para decepción de todos los que esperaban que aplastara a los zombis con ella. Habían hablado de dejar el remolque, pero decidieron que, si se encontraban con un buen bulldozer o una excavadora, estaría bien poder llevárselo. Podría ser útil. Sara había señalado que era lo suficientemente bajo como para hacer rebotar su moto sobre él si tenían que atravesar una gran horda. Podría pasar entre la multitud sin que la despojaran de su moto. La mayoría de los chicos tenían reservas sobre la posibilidad de conducir una moto en este nuevo mundo y habían intentado disuadirla, pero ella se mantuvo firme. Señaló que era infinitamente más maniobrable que sus camiones o un coche y lo suficientemente rápida como para alejarse de cualquier peligro. Estuvo de acuerdo en que, si las cosas se ponían demasiado peliagudas, lo cargaría en el coche de Griz, pero ella quería conducirlo. Era su decisión y ellos debían retirarse y dejar de decirle lo que podía o no podía hacer. Finalmente lo hicieron.

      Gunny subió al taxi y se puso en marcha cuando vio a Bunny sentada en el asiento del copiloto. Estaba sonriendo, con una camiseta del estante para niños a la que había sacado unas tijeras, con buen aspecto y bebiendo una cerveza. "Hola", dijo, burbujeante como siempre "¿Puedo ir contigo?"

      "Sí, si quieres".

      "El autobús se estaba llenando". Dijo ella y dio un tirón a su Longneck.

      Él no estaba seguro de creerlo. Estaba seguro de que todos los conductores solteros de allí le habían pedido que viajara con él.

      Eran las ocho de la mañana y ella estaba bebiendo una cerveza.  Querría parar a orinar cada media hora. Intentaba encontrar la forma de decirle que había cambiado de opinión, que no necesitaba a una borracha enseñando el escote en el camión con él y que tenía que marcharse. Pero de forma amable. Entonces la puerta del pasajero se abrió y escuchó la voz de otra mujer. "Sra. Cruz, debo ir en este camión. Ese hombre grande al que llaman Griz está unos cinco camiones atrás. Quería que le pidiera que montara con él".

      Mientras Bunny bajaba de un salto, feliz de estar lejos de la policía que la había arrestado en numerosas ocasiones, la ayudante Collins subió. Todavía con su uniforme. El pelo recogido en un moño. "¿Te importa?", preguntó.

      Gunny sonrió. "No, en absoluto. Creo que me has salvado de un gran dolor de cabeza. ¿Realmente Griz le pidió que montara con él?"

      "No exactamente". Dijo ella, con una ligera sonrisa en los labios.

      Gunny asintió. Juegos de mujeres. Quería mantenerse al margen de eso. Había visto a Griz lanzando una mirada apreciativa a la ayudante del sheriff un par de veces y estaba bastante seguro de que ella también la había captado. Apuesta a que el gran oso de peluche no había tenido el valor de pedirle que montara con él, así que ésta era su forma de... ¿qué? ¿Venganza? ¿Ponerlo a prueba? ¿Quién sabe? Ya lo descubrirían si estaba destinado a ello.

      "¿Cobb te dijo que montaras conmigo?"

      "No", dijo ella. "Estaba en el autobús de la gira y la vi subir. Pensé en hacerle un favor y deshacerme de ella. Sabía que no querría estar en el mismo camión que yo, tenemos un poco de historia".

      "Te lo agradezco".

      "Además", añadió, "el presidente necesita un guardaespaldas".

      "No empieces..."  Gunny gimió. "Sólo soy un sustituto hasta que encuentren al tipo adecuado".

      Ella se limitó a asentir, pensando para sí misma: "Puede que ya tengan al tipo adecuado". Todavía estaba agradecida de que él la hubiera sacado de las celdas de detención donde habían estado atrapados.

      "Sólo ayúdame a negociar a través de los atascos si llegamos a ellos. Vigila las zonas abiertas, cosas así". Dijo Gunny. "Vigila que no haya grandes aglomeraciones de esas cosas".

      La voz de Cobb llegó por la radio, que estaba sorprendentemente tranquila. No había nada de estática en el fondo y Gunny tenía el silenciador apagado.

      "Sácanos", dijo, y Gunny puso la marcha mientras Tommy abría la puerta.

      En cuanto Sara pasó a toda velocidad en su moto y los camiones empezaron a pasar por delante de las Tres Banderas, la docena de zombis que habían entrado salieron detrás de ellos y los chicos que estaban unos cuantos camiones más atrás pudieron practicar cómo atropellarlos. Para todos ellos, excepto para Lars, Scratch y Griz, era una experiencia nueva, pero nadie flaqueó, todos hicieron el trabajo de Grizzly y ninguno de los muertos vivientes estaba caminando cuando pasó el último camión.
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      Para cuando Gunny se puso en marcha, Sara ya se había perdido de vista, el faro trasero desaparecía hacia el corte que querían utilizar unos kilómetros más arriba.  Cobb iba con Tommy en la retaguardia del convoy.  Al cabo de unos minutos, Sara entró por el canal 9 a través del segundo cable CB que Bender había instalado, solicitando una comprobación de la radio. La mayoría de los chicos se quedaron en el 19, Cobb había dado órdenes muy directas de que el canal 9 era para los elementos de cabeza y cola, si querías cotorrear sobre nada, entonces quédate en el 19. Wire Bender había instalado una segunda radio, junto con las antenas de radioaficionado, en el camión de Gunny y Tommy, para que se dedicara al canal de emergencia, de modo que Sara no tuviera que preocuparse de que le hablaran. Antes de que Gunny pudiera alcanzar el micrófono, la ayudante del sheriff lo había cogido y contestado con un "Entendido, Lead One. Te leemos Lima Charlie. ¿Cuál es tu vara de medir?". Fueron de un lado a otro unas cuantas veces, se aseguraron de que Sara estaba dentro del alcance y de que su radio funcionaba bien. Sara conocía la mayor parte de los protocolos de radio de la policía por haber viajado en su ambulancia y captó los términos de los camioneros que el ayudante del sheriff le lanzó. Mientras conducían, experimentaron con el alcance y las radios parecían funcionar bien en un área de tres a cuatro millas, más allá de eso se volvía un poco dudoso.

      "Tienes la jerga de los camioneros muy bien aprendida", observó Gunny.

      "Oh, escuchamos cuando no hay nada más. ¿Cómo crees que os pillamos esquivando las balanzas?", preguntó ella. Gunny no pudo saber si estaba bromeando. Probablemente no.

      "Haciendo la primera vuelta ahora" Sara llegó por el aire.

      "Ahora viene la parte divertida", dijo Gunny mientras se acercaba al desvío unos minutos después y empezaba a reducir la marcha.

      "¿Tienes un nombre?", preguntó "¿Algo más que el ayudante Collins?"

      Ella le miró de reojo, dudó antes de contestar.

      Gunny lo captó y se dio cuenta con rapidez de que probablemente pensaba que estaba coqueteando con ella. Le enseñó su anillo de boda mientras giraba el volante.

      "Es Debbie", dijo finalmente un poco a regañadientes, sus ojos volvieron a buscar el peligro.

      Gunny aminoró la marcha al final de la rampa y empezó a apartar coches con la pala, desviándose hacia el carril de circulación en sentido contrario para tener espacio libre para el remolque. Vio a algunos de ellos salir del aparcamiento del centro comercial, corriendo hacia ellos a toda velocidad, empezando a salir de sus gargantas los extraños gritos que parecían llamar a los demás. Sara se había ido, después de hacer zig-zag entre los coches parados y accidentados. El remolque de Gunny alcanzó la parte delantera de un Toyota que había sido abandonado en la carretera y lo apartó del camino, el parachoques de plástico delantero se desgarró mientras los faros se hacían añicos. "Tío, teníamos que haber pensado en los amplios giros", dijo Gunny. "Debería haber construido algún tipo de deflector en las ruedas traseras del remolque, espero que no se me pinche".

      Collins estaba mirando el espejo mientras lo golpeaba el resto del camino a un lado. "Parece que está bien". Dijo. "Lo has movido limpiamente".

      La primera de las docenas que se dirigían hacia ellos había conseguido atravesar el laberinto de coches del aparcamiento y empezaron a lanzarse contra el camión y sus ocupantes, sin tener en cuenta el peligro. Gunny tenía ahora el camión recto y cogió otra marcha, tratando de ignorarlos y el rebote de los tándems aplastándolos bajo los neumáticos.

      "¡Guarda algo para nosotros!" gritó Scratch por el CB, todavía en la carretera principal y viendo todo lo que ocurría delante de él.

      Ahora que rodaba en línea recta, la hoja apartó con facilidad los pocos coches que no pudo evitar y mantuvo la velocidad a una velocidad uniforme de treinta kilómetros por hora. Las sacudidas no eran demasiado malas y era lo suficientemente rápido como para que la mayoría de los corredores se quedaran atrás. Dejó que los demás les cortaran el paso, para practicar un poco. Atravesaron las calles secundarias, manteniéndose en los caminos más grandes y evitando los giros de noventa grados cuando podían. La multitud de zombis seguía creciendo, cada vez más salían de las urbanizaciones y corrían hacia ellos tan rápido como podían. Los superaban en velocidad a la mayoría, pero los más rápidos seguían intentando saltar y agarrarse a los camiones, y la mayoría quedaban hechos papilla cuando fallaban y caían bajo los neumáticos. Cobb y Tommy habían retrocedido un poco, dejando que el resto del convoy se adelantara y luego se lanzaron a por él, corriendo hacia la creciente horda desde la retaguardia mientras perseguían a los camiones, lanzando al aire metros de cuerpos rotos. Sólo les quedaban unos quince kilómetros de dos carriles antes de volver a la autopista que corría hacia el este. Sara estaba en lo alto de la rampa de acceso con una visión clara a su alrededor, esperando a que llegaran. Había un par de muertos tirados cerca de su moto, con agujeros de bala en la cabeza.

      

      "La carretera está despejada hasta donde puedo ver", dijo por el micrófono del casco. "¿A qué velocidad pueden rodar esos grandes camiones?"

      "Mejor que no pasen de 60". Tommy interrumpió. "A los neumáticos sobredimensionados que ponemos no les gusta demasiado la velocidad".

      "10-4" volvió, hizo girar la moto y dio un pequeño caballito al arrancar.

      El día transcurrió en un aburrimiento sin incidentes. No había demasiados coches en este solitario tramo de autopista. Cuando pasaban por las salidas, a veces había algunos muertos vivientes que les daban caza, pero o bien eran demasiado lentos y eran fácilmente abatidos por las cuchillas o perseguían a Cobb y Tommy hasta perderlos de vista. Se detuvieron dos veces durante el largo día para repostar la moto y dejar que Sara estirara las piernas y bebiera. Ella era una buena exploradora y les había alertado de un atasco bajo un puente que bloqueaba la carretera y les hizo desviarse hacia el lado oeste durante un rato. Martha y Cookie habían utilizado la pequeña cocina del autobús turístico y, cuando ella pidió el descanso para comer, todos se sorprendieron gratamente de lo buena que podía ser la comida de carretera. Incluso en medio de la nada, sin otros vehículos a la vista, Cobb había hecho guardias y se turnaban para comer. Gunny, Griz y Firecracker repasaron los mapas por enésima vez, comprobando sus promedios de velocidad para calcular el tiempo estimado de llegada. Había una buena zona panorámica antes de Skull Valley con espacio suficiente para que todos los camiones formaran una especie de perímetro defensivo de la caravana, por un lado. Con los escarpados acantilados en el otro, era el lugar más seguro que podían encontrar para pasar la noche. Los camiones podían permanecer allí en una posición fácilmente defendible mientras una cuadrilla de ellos se dirigía al pueblo con Firecracker para ver a su familia.

      "Vamos a buen ritmo", dijo Griz, tocando el mirador al que se dirigían. "Llegaremos antes de que anochezca si podemos seguir así. Quiero poder explorar la zona antes de que anochezca".

      "Podría haber llegado en veinte minutos". Richard Bastille dijo en voz baja, pero lo suficientemente alto como para que lo oyeran. "Si alguien no hubiera destrozado mi coche, claro". Había estado haciendo comentarios sarcásticos como éste cada vez que podía y no sólo sobre su Ferrari. Era un tipo generalmente negativo al que le costaba adaptarse a la nueva realidad de que sus días de pez gordo habían terminado. Había sido productor de cine y le gustaba nombrar a alguien cuando hablaba con él. Aunque durante las primeras horas de esta pesadilla se le había tratado con el respeto que merecía, todos los que habían sido sus nuevos amigos se habían marchado en sus coches el primer día. Al resto de la gente no parecía importarle quién era él. Había sido rico, exitoso y formaba parte de la gente "de moda" que iba a todas las fiestas correctas y conocía a toda la gente correcta. Ahora estaba atascado con estos camioneros y mecánicos y su compañera seguía sin tener nada que ver con él. No quería creer que la buena vida se había acabado y que nadie saltaría y se arrastraría ante él como había estado acostumbrado la mayor parte de su vida adulta. No era un completo ingrato, sabía en algún nivel que era afortunado por haber caído en esta multitud, pero simplemente no estaba acostumbrado a tener que tratar con este tipo de gente. Tenían manos y modales ásperos. No le respetaban en absoluto. Si le gritaba a uno de ellos que su café estaba demasiado caliente, probablemente se lo tirarían a la cara.  Sabía que debería intentar hacer amigos, no alejar a todo el mundo, pero a veces no podía evitarlo. En su mente, él había perdido mucho más que todos ellos. No habían perdido una casa de doce habitaciones con vistas al océano. No habían perdido millones de dólares. No habían perdido la posibilidad de acostarse con una aspirante a estrella diferente cada noche.

      Griz se giró para mirarlo, pero, por supuesto, el tipo no quiso hacer contacto visual y se ocupó de actuar como si estuviera haciendo algo importante.

      "Olvídalo", dijo Gunny, y volvieron a los mapas, determinando la mejor ruta para entrar y salir de la casa de Firecracker en la parte occidental de la ciudad.

      Llevaban allí cerca de una hora y estaban haciendo la limpieza final y las comprobaciones para despegar de nuevo cuando Shakey gritó desde la parte trasera, donde había estado montando guardia. "¡Tenemos una entrada! Veo algunos en la carretera". La gente que había estado montada en el autobús de la gira lo dejó todo y corrió hacia las puertas para volver a entrar, dejando a Martha y Kim como las únicas que quedaban recogiendo los platos. Griz ni siquiera levantó la vista. "¿Cuántos y a qué distancia?", preguntó despreocupado mientras la multitud del autobús trataba de no empujar y apenas podía contenerse.

      "Están a un kilómetro y medio", dijo Shakey. "Pero son bastantes".

      Cuando se dieron cuenta de que el peligro no era inminente, algunos de los hombres se mostraron contrariados y se apartaron para dejar entrar primero a las señoras y a los niños.  Richard Bastille ya estaba en su asiento, mirando por la ventana enrejada. Los veteranos seguían limpiando sus platos, fingiendo una extrema indiferencia. Scratch se estiró y bostezó con fuerza. Cadillac Jack sacó su tabaco y se lio un cigarrillo lentamente. Lars se bajó el sombrero sobre los ojos y se recostó en el neumático contra el que estaba apoyado. Era un pequeño juego al que todos jugaban, habían jugado toda su carrera militar.

      No tenemos miedo.

      No huimos.

      No nos escondemos.

      Los marines de cabeza de chorlito intentaban superar a los militares de cara de perro en sus actitudes indiferentes. Los tipos del Ejército se esforzaban por mostrar a los Jarheads que estaban aún más despreocupados. Pero si observabas con atención, veías cómo sus ojos se dirigían a sus armas, sabiendo exactamente dónde estaban y dónde caerían sus manos sobre ellas, aunque estuvieran mirando en la dirección contraria. Los veías rozar despreocupadamente sus bolsillos, comprobando dos veces el número de cargadores que tenían, sopesando mentalmente el tirón de cada uno, asegurándose de que cada uno estaba completamente cargado. Stabby observó cómo se desarrollaba todo esto y volvió a sentarse, sonriendo para sí mismo, sintiéndose seguro con esta panda de fanfarrones yanquis.

      Los mecánicos de la tienda de Tommy nunca habían visto a los soldados en acción en el campo y estaban un poco confundidos al ver a los chicos simplemente tumbados cuando se acercaban los zombis. El resto de la gente del autobús estaba tan confundida y preocupada como ellos. Peanut Butter sólo negó con la cabeza. Ella había estado alrededor de este tipo de hombres el tiempo suficiente para saber que era sólo una actuación. Le guiñó un ojo a Buttercup y le dijo en voz baja que no se preocupara. Lo creas o no, todo estaba bajo control.

      Gunny no era inmune al juego y se acercó lentamente a donde estaba Shakey en la parte trasera del convoy, deteniéndose junto a Jack para fumar. Shakey le entregó los prismáticos cuando se acercó. Ahora estaban a unos 800 metros, corriendo a toda velocidad, extendidos hasta donde él podía ver. Se preguntó de dónde habían salido. Seguramente no eran los mismos por los que habían pasado kilómetros atrás. No podían seguir viniendo tras ellos. Habían pasado la última salida con algún tipo de actividad zombie unos veinte kilómetros atrás.

      "¡Rasca!", gritó a los soldados. "¡Denle la vuelta a su equipo y saquen a estos tipos!"

      Los tres chicos que iban en el gran Western Star estaban en pie y corriendo hacia el camión de Scratch antes de que éste terminara de gritar. Era uno de los pocos que no tenía remolque. A Scratch no se le ocurría ninguna razón para arrastrar toda una carga de calabaza con él. Esperaba encontrar un vagón lleno de coches exóticos al que pudiera engancharse y llevarse. Los zombis eran incansables, corrían a toda velocidad y a un ritmo constante, reduciendo la distancia. Iban en su mayoría en fila india, por lo que serían un blanco fácil para la gran cuchilla de la parte delantera de la camioneta de Scratch, pero su intensidad era inquietante. Sus esfuerzos incansables por llegar a la carne humana fresca. Esto sería un problema grave si cada uno de los zombis que pasaban empezaba a perseguirlos y no se daba por vencido. Tendrían que enviar un camión de vuelta cada vez que se detuvieran para hacer limpieza, pero eso no siempre sería una opción. Si se empantanaban en el frente y después de media hora llegaban cientos desde la retaguardia....

      Ya se preocuparía de eso más tarde. El resto de los chicos se habían acercado a ver, algunos de ellos sacando los rifles de venado del botín de la casa de empeño de sus camiones. Observaron cómo Scratch apuntaba directamente hacia ellos, lanzando quince toneladas de metal pesado con un arado muy afilado contra la línea de muertos vivientes a ochenta kilómetros por hora. Los cuerpos explotaron y las piezas salieron volando. A esas velocidades, no tenía que preocuparse de que nada se enredara bajo su camión. Le observaron hasta que pasó por una curva y se perdió de vista, y el sonido del gran motor Detroit Diesel se desvaneció también. Después de unos minutos y de que no volviera, Gunny se acercó al camión de Griz. Tenía una gran radio con un lineal y cogió el micrófono y llamó a los chicos. Volvieron desmayados, pero pudo distinguir que seguían matando, la fila de rezagados seguía hasta donde se podía ver. "Es suficiente", dijo Gunny. "Vuelve aquí lo antes posible. Vamos a salir". Oyó el reconocimiento de estos y dio una vuelta con la mano en el aire a todos los que estaban mirando. "¡Montar!", gritó. "Vamos a rodar tan pronto como vuelvan".

      El General quería un chequeo cada noche y Gunny pensó que esta determinación única que los infectados exhibían valdría la pena mencionársela. Necesitaban que todos los supervivientes supieran que, aunque creyeran haber escapado, los zombis los perseguirían durante mucho, mucho tiempo.

      Sara volvió a arrancar con su CBR en cuanto vio que el camión salpicado de sangre y vísceras se acercaba a la subida. El resto de los camiones arrancaron y subieron la marcha mientras el convoy se extendía a lo largo de casi un kilómetro y medio. Las siguientes horas de viaje transcurrieron sin incidentes, ni siquiera un coche destrozado que sortear. "Supongo que nadie ha comido un sándwich de salchicha Hajji por aquí". bromeó Gunny cuando la ayudante Collins lo comentó.

      "Hay una gran mezquita en Salt Lake". Dijo, sus manos involuntariamente se cerraron en puños. "Supongo que debemos evitarla. ¿No se permite la venganza?"

      "Correcto", dijo Gunny. "Dejemos que desmantelen todas las armas nucleares. Después de eso, es temporada abierta. Por supuesto, si las cifras de supervivencia que he oído de Cheyenne Mountain son ciertas, nos superan en número probablemente diez a uno si todas las mezquitas están llenas de ellos."

      "Muchos de ellos serán mujeres y niños". Ella dijo. "Serán más fáciles de matar".

      Gunny dirigió sus ojos hacia ella, tratando de ver si estaba bromeando.  Ella era tan intensa que era difícil de distinguir, pero él no creía que lo estuviera haciendo. Mientras el sol se ponía a sus espaldas, se acercaba el desvío panorámico donde iban a acampar y Gunny cogió el micrófono para avisar al resto del convoy. Se alegró de la distracción porque no sabía qué decir a la ayudante del sheriff. Quería reparar el mal que habían hecho los yihadistas, pero su fría lógica era un poco perturbadora. Él nunca había matado a una mujer o a un niño. Al menos, no a uno humano vivo. Debe ser el caballero de Kentucky que hay en él, que nunca ha golpeado a una mujer o a un niño. O ejecutar a uno. Su odio era profundo y se preguntó si había algo más que la muerte de la mayor parte del mundo y la destrucción de su país.

      No. Eso era más que suficiente, supuso.

      Una vez que se instalaron, Scratch dio la vuelta a su camión, esperando que los inevitables seguidores empezaran a aparecer. Algunos de los camiones iban un poco escasos de combustible, el autobús de forma crítica. Había una parada de camiones en las afueras de la ciudad, pero se acordó que lo mejor sería ir por la mañana, después de que volvieran con la familia de Firecracker. Entonces podrían despegar y dejar atrás otras quinientas millas, con la esperanza de acercarse a Denver. No había necesidad de luchar contra los zombis durante toda la noche, que les llegaban por ambos lados, y la carrera hasta la ciudad sólo les llevaría una hora, más o menos.

      Griz y Cadillac Jack merodeaban entre las provisiones de comida, examinando botellas de plástico de diferentes tamaños para disgusto de Martha. Cuando Gunny volvió de preparar la retaguardia, vio a Martha con las manos en la cadera mirándolos mal. Estaban comprobando qué botellas encajarían perfectamente en el extremo de los cañones de las armas. "¿Haciendo supresores?" Preguntó Gunny.

      "Sí", contestó Griz y la multitud que se había reunido en torno a la pequeña hoguera, ignorándolos en su mayoría, se animó y empezó a prestar atención.

      "¿Se puede hacer un silenciador con un frasco de mostaza?" preguntó Tina un tanto asombrada.

      La ayudante Collins siguió el proceso con el ceño ligeramente fruncido, como si intentara recordar el código exacto y la subsección de la ley que prohibía expresamente la fabricación, el uso o la posesión de tales artículos. Pero era lo suficientemente sabia como para saber que ya no se aplicaba. Los viejos hábitos son difíciles de erradicar. Gunny se preguntó si ella sabía de los cubos de cocaína que Sara y Stacy habían requisado a Lars. O que Stabby estaba ligeramente drogado la mayor parte del tiempo.

      "Lo vi en la tele", dijo Stabby. "¿Realmente funciona?"

      "Funcionará hasta que podamos asaltar una buena tienda de armas y encontrar algunas de verdad", respondió Griz. "Aunque por ahora es mejor que nada". Luego le lanzó un guiño a la ceñuda ayudante, sonriéndole a su manera infantil.

      Cobb volvió al grupo después de montar el puesto de avanzada, vio lo que estaban haciendo y les dijo que sacaran las armas para los guardias en cuanto terminaran de improvisarlas. No sabían si los infectados perseguirían un disparo como lo harían con el motor de un camión, pero todo lo que pudieran hacer para reducir las posibilidades, mejor sería.

      Esa misma noche, después de cenar y de guardar todo en caso de que tuvieran que salir de emergencia, se reunieron alrededor de una pequeña hoguera y la conversación giró en torno a lo que podían esperar cuando llegaran al embalse de Oklahoma. Aparte de los cuatro que estaban de guardia, era la primera vez que se sentaban a discutir sobre el lugar al que iban y lo que podían esperar. La catástrofe y los días previos a su partida habían sido caóticos y todos habían estado ocupados. Ahora, con la barriga llena de la cena de espaguetis de Martha y Cookie, una relativa sensación de seguridad con los guardias vigilando y la tranquila noche que parecía estar libre de peligro, por fin hablaron del futuro. Algunos de los conductores habían estado en la zona, aunque ninguno recordaba haber entregado el pequeño pueblo en sí. Describieron una tierra rica con arroyos y un lago enorme y claro con muchos peces y vida silvestre en la zona. Según el general Carson, la tierra era buena y la mayoría de los cultivos crecerían allí. Bastille quería saber qué tipo de sociedad sería, comparándola con la Inglaterra de la Edad Media, con campesinos que trabajaban la tierra mientras los altos y poderosos no hacían nada.

      Cobb expresó su opinión de que, si uno no tira de su peso y hace su parte justa, entonces no tiene ningún derecho a tomar nada del grupo.

      "Esto os hemos mandado, que si alguno no quiere trabajar, tampoco coma". El predicador de la Biblia citó, luego dijo que si asaltaban los almacenes de alimentos de las ciudades, tendrían más que suficientes productos enlatados y secos para durar años. Tal vez incluso lo suficiente para durar hasta que los infectados finalmente se marchitaran y murieran para siempre. Seguramente lo suficiente para que pudieran volver a cultivar sus propias cosechas. Shakey estaba preocupado por la atención médica y se preguntaba si los generadores del hospital seguirían funcionando. Hot Rod dijo que conocía algunos trucos para recoger muchos peces del lago y él y Jack se pusieron a discutir sobre el mejor cebo. Griz y Gunny barajaron ideas para hacer la zona defendible. Tal vez incluso tener su campamento en una isla en uno de los grandes lagos. Tal vez construir algunas cabañas en ella.

      Fue una buena velada, un buen primer día de viaje y todos eran optimistas para el resto del viaje. Incluso su detractor residente, Richard Bastille, había dicho algunas cosas que no eran completamente negativas. Los Cowboys habían sacado sus instrumentos y se habían reído mucho mientras Stabby actualizaba sus canciones country con su estilo death metal. De regreso a su camioneta, Gunny fue acorralado por las hermanas SS y, en su habitual forma contundente, Stacy dijo en voz baja: "¿Sabes que Shakey tiene diabetes?".

      "No, nunca lo ha mencionado".

      "¿Por qué iba a hacerlo? Perdería su trabajo. ¿Por qué crees que vino a las Tres Banderas para su examen DOT?"

      "Bueno, todo el mundo sabe que Doc dejaría pasar las cosas. ¿Cuál es el problema?"

      Se miraron el uno al otro y luego volvieron a mirarlo a él y tuvo la clara impresión de que estaba siendo denso en algo. Ella volvió a mirarlo como si fuera un idiota. "Se inyecta insulina, Gunny. Todos los días. Cuatro veces al día".

      Ahora empezaba a ver el panorama. "¿Así que tenemos que asaltar una farmacia o algo así? ¿Para conseguirle más? Podemos hacerlo. Encontraremos una mañana".

      Stacy parecía exasperada. Sara preguntó: "Nunca has conocido a nadie con el tipo 1, ¿verdad?"

      "No". Fue su simple respuesta.

      "Hay que mantenerlo refrigerado. No puedes entrar en una farmacia y coger un poco de la estantería. Una vez que se calienta, comienza a descomponerse".

      "Hay una versión más nueva disponible, pero es tan malditamente terco que no quiere cambiar a ella. Es mucho mejor, pero pase lo que pase, va a ser delicado a menos que podamos conseguir el equipo de pruebas adecuado". Dijo Stacy con frustración.

      Gunny empezaba a ver por qué estaban tan preocupados. Esto explicaría algunas de las preguntas de Shakey sobre si los generadores del hospital seguían funcionando y el consenso general había sido que lo más probable era que no. Sólo tenían un tanque de combustible de unos pocos cientos de galones para ellos como máximo.

      "¿Cuánto le queda?" Gunny preguntó.

      "No mucho", dijo Stacy. "Se suponía que iba a obtener su 'guion de Doc’ cuando todo esto se hundió. Él no sabe que yo lo sé, lo ha mantenido en secreto durante años. Pero supongo que lo que tiene en la nevera de su camioneta es su última parte".

      "Podemos asaltar una farmacia si tenemos oportunidad, el tiempo no es demasiado odioso", dijo Sara. "Aunque se haya calentado, es mejor que nada. Todavía es útil. Así que tenedlo en cuenta, vamos a intentar asaltar una pronto".
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        Lacy

        Preparación

        Día 5

      

      

      

      La mayoría se despertó con olor a café. Lacy y Carla habían encendido una pequeña hoguera con los archivos de los clientes y los restos de la librería que habían sacrificado para el incendio de ayer. Habían asaltado los armarios de la zona de la cocina de los abogados y estaban hirviendo una olla de café vaquero con una sartén. Mientras el resto del equipo se reunía, Phil y Robert abrieron una de las puertas del otro ascensor y alumbraron con una linterna la penumbra.

      "Ahí está". Phil utilizó su linterna mágica para señalar los peldaños metálicos montados en un canal a lo largo de la pared trasera. "Va desde la parte superior del edificio hasta el subsuelo".

      "Vaya", dijo Carla. "Pensé que estaría en la parte delantera o tal vez en el lateral. ¿Cómo se llega a él?"

      Phil iluminó el pozo. Doce pisos hasta el sótano. Unos ciento ochenta pies. Su luz era fuerte y brillante, pero no llegaba a penetrar en la oscuridad tan abajo.

      La escalera estaba a unos buenos dos metros. "Probablemente podrías saltar y llegar", dijo Robert. "Tal vez".

      Alex resopló, casi echando café por la nariz.

      "Sí, si fueras James Bond". dijo Carla con desprecio. "Yo, probablemente me arrancaría los brazos de las órbitas, aunque consiguiera pasar los cables que bajan por el centro del pozo".

      Lacy volvió a acercarse al café y lo removió para asegurarse de que no se quemara. No hay nada peor por la mañana que un café quemado. "Podemos hacer una cuerda con algún cable, hacer un gancho o algo así". Dijo.

      Tomaron un desayuno bastante decente de avena, granola y café. Las secretarias que trabajaban para Williams y Williams debían tener que hacer algunos turnos de madrugada en alguna ocasión por lo que encontraron en la cocina. Después, apilaron unas cuantas librerías pequeñas sobre el escritorio de una secretaria y empezaron a sacar los cables de datos del techo abatible. Eran los cables más fáciles de alcanzar, ya que habían sido añadidos por los contratistas después de que se terminara el edificio y se mantenían en su lugar con sólo una ocasional atadura de cremallera. En cuanto los chicos sacaron los suficientes, Carla y Lacy montaron una estación en uno de los escritorios y empezaron a estirarlo todo, determinando exactamente con qué tenían que trabajar. A Lacy le costó un par de intentos recordar cómo iba, pero una vez que empezó, la memoria muscular de sus dedos tomó el control y le mostró a Carla una nueva forma de trenzar.

      "Tuve que aprender esto cuando Johnny quiso un cabestrillo de paracord para una de sus armas", dijo Lacy y luego le demostró cómo entrelazar los seis cables para formar uno extremadamente fuerte.

      "Le dije que le regalaría una para Navidad, sin darme cuenta de lo que cuestan esas cosas". Continuó mientras trabajaban los cables con rapidez, haciendo dos cuerdas.

      "Ni que decir tiene que fui a la tienda del Ejército y la Marina y compré paracord y lo hice yo misma. Menudo suplicio. Luego le gustó tanto que quiso más para el resto de sus armas".

      Carla se rio suavemente, sus dedos volando ahora que estaba en la onda. "¿Qué le dijiste?"

      "Le di el resto del paracord y le dije que se divirtiera". Sonrió. "Con uno fue suficiente. Probablemente me llevó siete u ocho horas aprender a hacerlo y hacerlo bien".

      "¿Cuántas armas tiene?" interrumpió Phil.  "Es un ex militar, ¿no?".

      Lacy levantó la vista de su trabajo y dijo "Sí, lo es y no lo sé exactamente, Phil. No le gusta abrir la caja fuerte cuando estoy cerca y la dejo solo. Sé de cinco o seis que le he pillado intentando colarse, diciéndome alguna tontería sobre cambiar algo por ellos, conseguir un buen trato".

      Volvió a sonreír y negó con la cabeza. "Se cree muy hábil. Le dejo creer que tiene secretos, pero apostaría mi último dólar a que la caja fuerte de las armas está casi llena. Ha estado dando rodeos, diciendo que podría ser una buena idea comprar otra si conseguimos una buena venta".

      "¿Cuántas guarda?", preguntó el Sr. Sato. "¿Qué tamaño tiene la caja fuerte?"

      "La más grande que han hecho", respondió Lacy. "Más o menos tan grande como el congelador de un frigorífico side by side".

      Todos la miraron con incredulidad. "¿Tanto? ¿De verdad?" preguntó Carla. "¿Qué hace con todos ellos?"

      Lacy se sintió un poco a la defensiva. Sabía que Johnny no necesitaba cincuenta pistolas, pero era algo que le gustaba y nunca dejaba que pasaran hambre o que le faltara algo para alimentar su afición, así que no veía nada malo en ello.

      "Los dispara. Al menos, a algunas de ellas. Va a las competiciones de tres pistolas". Dijo ella. "Pero tiene de todo, algunas son antigüedades y viejas armas del oeste. Ya sabes, cosas de coleccionista".

      Asintieron con la cabeza en señal de comprensión. La gente que colecciona cosas, incluso armas, podían entenderlo. Todo el mundo coleccionaba algo. Cualquier cosa, desde Pokémon hasta ranas de cerámica. No hay nada más americano que eso.

      Volvieron a su trabajo tirando y trenzando y pasando la mañana en una conversación tranquila, conociéndose, intercambiando ideas para su siguiente paso. ¿Permanecerían juntos o se separarían una vez que sacaran los vehículos del aparcamiento?  ¿Qué harían si los niveles de estacionamiento estuvieran llenos de muertos vivientes? ¿Sobrevivió algún miembro de su familia? ¿Deberían permanecer todos juntos y tratar de rescatarlos? ¿Dónde había un lugar seguro para ir?

      A la hora de comer, estaban satisfechos con lo que tenían. Dos cuerdas largas y muy resistentes con asideros anudados cada pocos metros. Pensaban utilizar una como cuerda de lanzamiento, de agarre a la escalera, y la otra como seguridad, atada a la persona y a algo inmóvil en la oficina por si acaso. Las cuerdas de plástico eran sólidas, pero algo resbaladizas. Sería fácil perder el agarre si no se tiene cuidado al balancearse por el abismo hasta la escalera.

      El Sr. Sato y Robert dijeron que se encargarían de la comida mientras el resto iba a buscar de nuevo por las oficinas, esta vez en busca de cualquier cosa que pudiera servir de gancho bueno y fuerte.

      Con los soportes de estantería de triple envoltura que modificaron y las barrigas llenas de algún brebaje picante del almuerzo, se reunieron alrededor de las puertas abiertas del ascensor y empezaron a intentar lanzar el gancho a través del golfo para engancharlo a la escalera.  Después de unos cuantos intentos consiguieron que se enganchara y, a pesar de los fuertes tirones de Phil, se mantuvo. Habían echado a suertes a la hora de comer para ver quién bajaba primero y Robert se ató la cuerda de seguridad a la cintura mientras se sentaba en el borde de la bajada. Se rodeó el brazo con el cable trenzado que estaba enganchado a la escalera a dos metros de distancia y, con unas cuantas respiraciones rápidas, se deslizó hacia el vacío. Con Phil sosteniéndolo con la cuerda de seguridad, no se estrelló contra la pared más lejana, sino que se deslizó lentamente hacia ella al soltar la cuerda.  Cuando sus pies hicieron contacto con los peldaños, hubo una silenciosa ovación de los reunidos en las puertas abiertas. Lo rodeó con los brazos una vez que hizo contacto y se quedó así un momento, controlando su acelerada respiración. Sólo tenían una linterna y volvió a comprobar que estaba firmemente en su soporte prestado por Phil, luego desató la cuerda de seguridad y comenzó a bajar. Observaron, con las cabezas asomadas a la oscuridad, cómo desaparecía. Pronto lo perdieron de vista y luego incluso el sonido de sus pies sobre la escalera metálica. De vez en cuando, veían la luz que brillaba en la oscuridad mientras él comprobaba su progreso y finalmente lo veían como una mancha blanca, moviéndose en la parte superior de la cabina del ascensor.

      Escucharon. Les pareció oír el sonido del panel de acceso al techo al ser retirado y luego la luz desapareció por completo. Debe estar dentro del ascensor, aseguraron todos. Robert tenía un robusto trozo de barandilla plana que habían sacado del techo y lo utilizó para hacer palanca en las puertas de la cabina. Con la linterna pudo ver las puertas del subsuelo, claramente marcadas como B-2. Escuchó con el oído hacia ellas, pero no oyó nada. Tan silenciosamente como pudo, empezó a abrir las puertas, lo suficiente como para ver el exterior.

      La oscuridad.

      Dos pisos bajo tierra sin electricidad y la oscuridad era casi tan completa como en el hueco del ascensor.

      Encendió la luz y se iluminó un rostro gruñendo, una mano que lo alcanzaba a través del hueco.  Un chillido inhumano resonó en el garaje subterráneo mientras empujaba sus brazos a través de la abertura, forzándola. Robert gritó y retrocedió, dejando caer la luz y saltando hacia la abertura del techo del ascensor. La cosa no muerta se coló por las puertas y se lanzó hacia las piernas colgantes iluminadas por el haz rodante de la linterna. Robert volvió a gritar cuando sintió que las manos lo desgarraban, tirando de él hacia abajo.

      Oyeron sus gritos desde doce pisos más arriba. Primero de miedo, luego de dolor. Luego, nada.
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        Skull Valley, Utah

        Día 5

      

      

      

      Eran las cuatro de la madrugada cuando el suave golpeteo llegó a la cama de Gunny. Oyó que la ayudante Collins se despertaba en la litera de arriba y le dijo que estaba bien. Le tocaba hacer guardia. Supongo que ser presidente no te libró de la lista de guardias de Cobb, pensó agriamente para sí mismo.  Se vistió apresuradamente, cogió su fusil de asalto, se colocó la Glock y volvió a comprobar la carga del cargador. Estaba relevando a Bastille, y Bunny venía a relevar a Griz. Cobb había confeccionado la lista para que hubiera un civil y un veterano de guardia en cada turno de dos horas. Los veteranos debían informar a los civiles de lo que se esperaba de ellos, de cómo todos podían morir, incluidos ellos, si se equivocaban o se quedaban dormidos. Llegó a trompicones al puesto de avanzada, todavía medio dormida, y se sentó en una roca. Al cabo de un minuto, su cabeza se hundió. Gunny le sirvió un vaso lleno de agua fría y se lo tiró a la cara. La mujer balbuceó y se puso en pie de un salto, dejando caer el rifle del 22 que llevaba entre las piernas.

      "¿Qué? ¿Para qué fue eso?" Preguntó

      "Para dormir". Fue la simple respuesta de Gunny. "No lo hagas cuando estés de servicio".

      Después de que ella se calmara, él repasó sus deberes, explicando más de una vez que no importaba si ella pensaba que era una mierda. Por ahora, había que hacerlo. Una vez que llegaran a Latoka y tuvieran todo asegurado, las cosas serían diferentes. Al final de su turno, a las seis, con los olores del desayuno en el aire, tenía una buena comprensión de los fundamentos de la vida militar. Se dio cuenta de la importancia de cada persona en el engranaje y de cómo todos ellos lo hacían funcionar. Gunny sabía un poco más sobre ella. Había sido bailarina exótica y tendía a beber demasiado. Ella y Collins habían dado varias vueltas y siempre acababa pasando la noche en la cárcel cuando se enredaban. Suponía que era una suerte que hubiera tenido esta última vez. Si no, habría acabado como todos los que conocía. Muerta y todavía andando por ahí.

      Cuando Squeak y Preacher los relevaron, se dirigieron de nuevo a los camiones y se pusieron en la cola para comer, tomando las tazas de café caliente con gratitud.

      A las siete, todos habían comido y Gunny había reunido a su equipo para dirigirse al pueblo con Firecracker para ver si su familia seguía viva. Cobb había intentado disuadirlo, dijo que era demasiado importante para salir corriendo en una misión peligrosa. Gunny había dicho que, si no les ayudaba, no les ayudarían cuando fuera a Atlanta y que era mucho más peligroso que Salt Lake. Stabby ya estaba saltando de un pie a otro, ansioso por ponerse en marcha. Scratch se limpiaba las uñas con la larga caña que llevaba en su prótesis. Lars se había hecho con un par de fundas de pata de cabra de la casa de empeños y tenía las Beretta a juego metidas en ellas junto con las dos fundas de Kydex de su cinturón.

      "Pareces un Neo Rastafari". Dijo Scratch. "Lo único que necesitas es una gabardina de cuero".

      "No", dijo Lars. "Puedes llamarme el chico de las cuatro pistolas".

      "Vosotras, señoras, venid aquí", gruñó Cobb. "¿Y qué pasa con las gafas de sol, Hollywood? No tienes fans por aquí".

      Lars se quitó rápidamente las gafas de sol, no queriendo entrar en el lado duro de la lengua de Top tan temprano en la mañana.

      "Hollywood". Scratch y Stabby se rieron. "Te queda bien, tío".

      Firecracker se emocionó cuando todos subieron a repasar los planes de última hora. "Amigos, no puedo agradeceros lo suficiente", dijo. "Sé que todos os habéis ofrecido, sé que no conocéis a mi mujer ni a mis hijos, pero seguro que os lo agradezco". Tenía algo más que decir, pero empezaba a atragantarse y Scratch le quitó importancia, diciendo "Sólo vamos porque queremos matar zombis. Tenemos algunas armas nuevas que probar".

      Podían oír a Bastille refunfuñando porque los mejores asesinos que tenían se iban a hacer el tonto, dejando a todos desprotegidos, pero nadie le prestaba atención. El predicador se acercó y rezó una oración para que regresaran sanos y salvos. Gunny había dejado su remolque y se llevaba su equipo y Firecracker conducía su Kenworth. Se despidieron con la mano y pronto se alejaron del campamento. Firecracker tomó la delantera y se dirigió a su casa por las carreteras secundarias. El plan consistía en entrar rápido y con fuerza, coger a su familia si todavía estaba escondida en su casa y salir antes de que los inevitables seguidores les alcanzaran. El viaje fue rápido y Gunny eliminó a los pocos zombis que vieron corriendo tras el camión de cabeza siempre que pudo.  Los suburbios no estaban tan mal como habían imaginado. O bien todo el mundo se había ido ya a trabajar, o bien se habían metido en sus casas y seguían atrapados allí, incapaces de averiguar cómo manejar una puerta. Esperaban que ese fuera el caso. Firecracker no había podido contactar con su mujer desde el primer día, pero le había enviado mensajes de texto con la esperanza de que los recibiera. Le había dicho que iba a venir y aquí estaba. Accionó el claxon cuando se detuvo y saltó, corriendo hacia la puerta. Lars y Scratch salieron, corrieron hasta la mitad del camino y se echaron al hombro sus M-4 mientras se extendían a ambos lados, listos para hacer fuego de cobertura para que la familia pudiera salir corriendo hacia el camión. Gunny y Stabby pasaron volando junto a ellos y giraron a la derecha, rodeando la manzana, planeando empezar a derribar a cualquier seguidor con la cuchilla.

      Firecracker llegó a la puerta a la carrera, golpeándola. "¡MARY, ABRE!", gritó. La puerta permanecía cerrada, las cortinas de las ventanas no se movían. Volvió a golpearla con los puños mientras Scratch empezaba a disparar a la cabeza de algunos de los corredores que se acercaban a ellos. "¡Si no responden, no están ahí!" gritó Lars, empezando a eliminar a los corredores de su lado.

      "Tal vez estén en el sótano y no puedan oírnos", le gritó Firecracker y tanteó las llaves en su mano, buscando la correcta.

      Scratch sacudió la cabeza al ver que casi se le caían las llaves, un poco cabreado por no haber pensado más allá de gritar su nombre.

      Gunny dobló la última curva y la aceleró a fondo, tratando de eliminar al mayor número posible de la chusma que había empezado a perseguirlos antes de que se acercaran demasiado. Los cuerpos rebotaban en la cuchilla y salpicaban el césped, pero no pudo acabar con los que no estaban en la carretera.  No los cientos de personas que vio bajar por la calle, sino los que se desprendían hacia las entradas y los jardines delanteros, persiguiendo el sonido de los rifles por encima del sonido del gran motor diésel. Mientras atravesaba un centenar en la carretera, cincuenta en la hierba pasaron corriendo junto a él, dirigiéndose directamente a Lars y Scratch, que seguían apuntando a las cabezas tan rápido como podían.

      ¿De dónde habían salido todos? ¿Dónde se habían escondido?

      "NO PUEDO SOSTENER" gritó Scratch unos segundos después y Lars vio que habían cometido un error fatal. Estaban demasiado lejos del camión como para regresar antes de que la horda de monstruos gritones y agudos los hiciera pedazos. Lars echó una rápida mirada por encima de su hombro y gritó "¡a la casa! ¡A LA CASA!", mientras Firecracker conseguía por fin entrar y ambos corrían por su vida a través del césped y hacia la puerta abierta, cerrándola de golpe tras ellos.

      Gunny giró en el siguiente cruce y aceleró las marchas lo más rápido que pudo, dirigiéndose de nuevo a la casa. Ya había treinta o cuarenta de ellos en el patio y en el porche, golpeando la puerta. Hizo una mueca al darse cuenta de lo que habían hecho, ponerse a cubierto dentro. Saltó por encima del bordillo y se abalanzó sobre la multitud, arrancando cuerpos y haciéndolos volar. Eliminó una docena y unos cuantos más empezaron a perseguirle, pero todavía había demasiados atacando la casa en un frenesí loco. Era sólo cuestión de tiempo que rompieran una ventana. O que la puerta se derrumbara ante el incesante asalto.

      Firecracker corrió por la casa, gritando por su esposa, gritando los nombres de sus hijos. Nadie respondió. No había notas en la mesa ni en la nevera mientras corría. El sótano estaba vacío. Subió las escaleras de tres en tres.

      Vacío.

      Nada.

      La muchedumbre que estaba fuera intentaba lanzarse contra la puerta, pero con tantos amontonados, era un esfuerzo descoordinado en el mejor de los casos. Gunny volvía a surcar el patio, haciendo sonar la bocina de aire, intentando que le siguieran y se alejaran de la casa, pero estaban decididos. Sabían que tenían a su presa acorralada y la locura de la carne tan cerca los estaba llevando a un frenesí de desenfreno.

      La puerta se estremeció en su marco y Lars corrió hacia el salón y empezó a arrastrar el sofá hacia la entrada. Scratch se unió a él y lo encajó entre la puerta principal y las escaleras, formando una sólida barrera que no podía ser traspasada.

      Vieron que Firecracker estaba a punto de derrumbarse. "¡No están aquí! ¡Les dije que iba a venir! ¡Les dije que se quedaran aquí!", dijo una y otra vez, sin dejar de buscar en la casa.

      Lars miró a Scratch. "¿Tienes el mando?", preguntó.

      Scratch se limitó a negar con la cabeza. "Pensé que iba a ser una extracción fácil, tío. Debería haberlo sabido. Vaya cagada". Podían oír a Gunny tocando el claxon y haciendo todo lo posible por matar a los que podía en el césped. Necesitaban salir y salir rápido. Con todo el ruido que estaban haciendo, todos los zombis de Salt Lake City se dirigirían hacia ellos pronto.

      "¿Podemos pasar por encima de ellos y volver al camión?" Lars preguntó.

      "Tal vez si tuvieras un M-60", dijo Scratch, "No tenemos tiempo para eliminarlos a todos y no tenemos la potencia de fuego para atravesarlos".

      Oyeron la rotura de una ventana y ambos corrieron inmediatamente hacia las escaleras.

      "¡FIRECRACKER, VAMOS!" gritó Lars y salpicó la frente de una morena que intentaba abrirse paso por la ventana.

      "¡No están aquí! ¡No están aquí! ¡Les dije que estuvieran aquí!", repetía.

      "Se está perdiendo". Dijo Lars. "Pensé que había pasado un tiempo en los Estados Unidos".

      "Probablemente nunca salió de la Zona Verde, maldito Fobbits". Scratch respondió con un disparo.

      Oyeron a Gunny hacer otra pasada a la turba en el patio delantero y supieron que su tiempo se estaba acortando cuando oyeron romper otra ventana. Ambos gritaron para que Firecracker subiera y finalmente lo vieron trepar por el sofá y correr hacia ellos. Fue entonces cuando se dieron cuenta de que no tenía un arma. Nada. Ni siquiera un garrote o un cuchillo. Se apartaron mientras él subía e inmediatamente volvieron a sus posiciones en lo alto de la escalera, listos para disparar a cualquier cosa que se pusiera a la vista.

      "Podemos aguantar aquí hasta que estén todos muertos o se agoten las municiones". Dijo Scratch. "¿Cuántos crees que hay?"

      "Más que balas, probablemente", dijo Lars. "Firecracker, ¿puede Gunny llegar al lado de la casa? ¿Podemos saltar por una ventana a su camión?"

      "No lo sé", dijo y se puso detrás de ellos.

      "¡Ve a comprobarlo, cabrón! ¡No estaba preguntando para pasar el tiempo!" le gritó Lars, y Firecracker arrancó mientras él y Scratch empezaban a apuntar a los infectados ensangrentados que se habían abierto paso a través de las ventanas destrozadas del salón.

      Gunny había tratado de avisarles por radio, pero no obtuvo respuesta mientras maldecía y giraba de nuevo, esta vez casi arrancando el porche de la casa. Intentaba reducir su número antes de que pudieran arrastrarse por las ventanas rotas.

      "Mira". Stabby señaló con sus malvadas garras afiladas y Gunny le siguió con la mirada para ver lo que se suponía que estaba mirando. Firecracker les hacía señas desde una ventana al final de la casa. Señalando el suelo justo debajo. Gunny lo entendió mientras atravesaba otra media docena y giraba de nuevo en el patio de los vecinos, rozando la parte delantera de su Camaro con la cuchilla. Pensó que los jardines de flores ya no sirven para nada. El césped ya estaba bastante revuelto con los trozos de cuerpo, las tripas ensangrentadas y los neumáticos girando. Accionó el interruptor de bloqueo del diferencial, lo que les dio tracción a las cuatro ruedas, y apuntó a la ventana del piso superior. Se deslizó junto a ella, acercándose lo más posible a la casa. No fue una gran caída para ellos, sólo unos pocos metros hasta la parte superior de su cama, y oyó a Firecracker gritar "¡Está aquí!" a los tipos que seguían disparando. Gunny bajó la ventanilla y comenzó a disparar con su Glock a la turba circundante que intentaba abrirse paso hacia él, escuchando ansiosamente el aterrizaje del equipo en su tejado.

      "GO GO GO" gritó Lars mientras entraban en el dormitorio principal. Había cambiado a su Beretta dejando que la carabina colgara a su espalda en su eslinga de un solo punto. La embestida había disminuido un poco, ya que la horda de gruñones luchaba contra los cadáveres de las escaleras y el estrecho pasillo era un buen campo de batalla. Cuando la primera arma se vació, empezó a disparar con la mano que no tenía, pero no conseguía disparos a la cabeza, las balas de 9 mm sólo los ralentizaban, haciéndolos tropezar. En cuanto entró en la habitación, Scratch cerró la puerta de golpe y agarró la pesada cama de matrimonio para arrastrarla. La puerta se cerró cuando un cuerpo se estrelló contra ella y Lars atravesó dos más en la fina madera a la altura de la cabeza, luego agarró el otro lado de la cama y ayudó a deslizarla contra la puerta.

      Vio a Firecracker en el techo del camión, haciéndoles señas para que se apresuraran y le dijo a Scratch que se fuera, diciéndole "Estoy justo detrás de ti". Rápidamente dejó caer el cargador vacío y envió uno nuevo, pulsando el seguro para que la corredera volviera a su sitio. Corrió hacia la ventana y saltó el par de metros que había hasta la cama y se agachó, tratando de encontrar algo a lo que agarrarse.

      En cuanto oyó que el tercer cuerpo caía sobre la parte superior de su camión, oyó que todos empezaban a gritarle: "¡Vete, vete, vete!". No había pasado ninguna familia por la ventana. Ninguna esposa. Sin hijos. No hay tiempo para preocuparse por eso ahora. Soltó el embrague y aceleró lentamente, tratando de no despistarlos, el neumático trasero arrancando láminas de revestimiento de vinilo mientras rodaba por el lado de la casa. La multitud de muertos los siguió, saltando y alcanzando, tratando de llegar a los cuerpos calientes. "¡Aguantar!" gritó Gunny y volvió a salir a la calle, cambiando de marcha y aumentando la velocidad.

      Firecracker estaba a mitad de camino en la parte trasera de la traviesa, utilizando una rejilla para sujetarse por su vida mientras el Pete se inclinaba hacia un lado y otro a través de los patios y sobre el bordillo. Lars se tiró al suelo, buscando cualquier cosa que le impidiera salir volando y Scratch simplemente se encabritó y abrió un agujero en el techo con su afilada púa.  Lars se agarró a él y aguantaron hasta que el viaje volvió a ser suave en la cima negra. Gunny se detuvo a media milla para dejar que todos se deslizaran y se amontonaran de nuevo en la cabina, pero la horda seguía aumentando de tamaño, a cada vuelta que daban parecía haber más corriendo entre las casas y emprendiendo la persecución.

      "Necesitamos un tramo largo y abierto". Dijo. "Algún lugar donde podamos correr más que ellos lo suficiente como para darnos la vuelta y volver a través de ellos. Tenemos que volver a tu camión".

      Firecracker conocía un lugar y guio a Gunny hacia él. Tenía lágrimas rodando por su cara y Gunny no preguntó. Sólo podía adivinar lo que habían encontrado dentro de la casa. Se estaban acercando a las afueras de los suburbios y las carreteras se estaban volviendo rurales, así que pasó rápidamente por las dieciocho marchas y luego volvió a bajar, buscando un camino ancho para dar la vuelta.

      "Plan B", dijo Gunny. "Estamos lo suficientemente lejos, deberían estar todos fuera de tu barrio. Eliminaré a todos los que pueda en el camino de vuelta. Nos detenemos en tu camión y vosotros saltáis y luego volvemos por este mismo camino, matamos a todos los que podamos antes de volver a subir la montaña."

      "No estaban ahí, Gunny", dijo Firecracker por encima del chapoteo de los cuerpos que rebotaban en la hoja. "Estaban vivos, hablé con ellos. Les dije que iba a venir".

      Todos se quedaron callados. Podrían haber pasado muchas cosas. Podría haberse asustado y salir corriendo de la casa. Ella podría haber ido a los vecinos por seguridad. Tal vez pensó que tenía que correr a la tienda por leche. ¿Cómo le dices a un tipo que se olvide de ellos, que se han ido, cuando realmente no sabes nada?

      "Quizá se fue a casa de su madre", dijo Firecracker mientras miraba atentamente por el parabrisas, con la esperanza floreciendo en su voz. "Debe de haberlo hecho. Está a sólo unas cuadras de la casa. Vamos a comprobarlo".

      Gunny miró a Lars, Stabby y Scratch, una pregunta en sus cejas levantadas. Se encogió de hombros y asintió.

      "De acuerdo. Pasaremos por allí, pero sin meter la pata esta vez. ¿Tenéis cargadores nuevos? Cambiad los vacíos, deprisa. Mantened los ojos abiertos por si hay gente que nos salude en las ventanas. Si hay alguien vivo en ese vecindario, debería tener el suficiente sentido común como para tratar de señalarnos cuando regresemos. Estos camiones no son silenciosos y hemos hecho suficiente ruido como para despertar a los muertos".

      Stabby y Scratch gimieron ante el débil chiste mientras asaltaban la caja de cargadores cargados en el coche cama. "Justo cuando pensaba que había alguna esperanza para ti", dijo Lars y sacudió la cabeza.
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      Decidieron pasar por la casa de mamá, ya que estaba en el camino antes de llegar al camión de Firecracker, sólo para ver si había alguien allí. Les haría ganar un poco de tiempo a los siguientes corredores si tenían que evacuar a algunas personas. Comprobando los retrovisores y viendo que no tenían seguidores a la vista, Gunny llevó el camión a una rápida parada frente a la casa que Firecracker había señalado. Los tres salieron de la cabina y tomaron posiciones defensivas mientras Stabby hacía guardia alta desde el camión y Firecracker corría hacia la puerta que se abría de la casa. ¡Ella estaba allí! ¡Estaba allí! Una mujer de pelo oscuro salió corriendo al pequeño porche y se abrazaron con gritos de alegría.

      "¡Vamos!" Gunny gritó: "¡Tiempo para eso después!" Se arrodilló, y miró hacia atrás por donde habían venido. Scratch disparó un solo tiro hacia la parte delantera del camión y Firecracker rompió el abrazo y corrió hacia la casa para coger a sus hijos. "¡Subid al camión!", le gritó a su mujer, "¡los tengo!".

      Estaban de pie en la puerta abierta, su hijo de seis años sosteniendo la mano de su hermana menor. "¡Vamos!" Dijo y levantó a su hija del brazo, agarrando la mano de su hijo con el otro y empezando a correr hacia el semirremolque en marcha.

      Stabby les hacía señas, gritando y señalando. "¡Veo que vienen algunos! Daros prisa, muchachos".

      Gunny oyó el rápido sonido de los disparos de los rifles de Lars, pero siguió escudriñando su zona, todavía nada.

      Escuchó a Firecracker gritar "¿Qué estás haciendo? ¡Sube al camión!" y echó una rápida mirada por encima de su hombro y vio a la mujer corriendo hacia la casa.

      "¡Tengo que coger a mamá, no puede andar!", gritó mientras pasaba volando junto a su marido y volvía al porche. Firecracker continuó hacia el camión para meter a sus hijos y Stabby bajó de un salto. "Yo la ayudaré. ¡Cárgalos!" y salió tras ella hacia la casa. El estallido de la carabina de Scratch empezaba a ser bastante consistente y oyó que la de Lars también aceleraba el paso. Todavía no hay nada en su sector, todavía no hay seguidores que los alcancen. Gritó hacia ellos "¿Cómo vamos, chicos? ¿Podéis retenerlos?"

      "Revista" gritó Lars y hubo una breve pausa en el sonido de las balas.

      "Sí, estamos bien". Scratch gritó de nuevo y luego "Magazine" a sí mismo.

      "Uno y dos", gritó Lars. "Tenemos esto por ahora".

      Gunny siguió explorando, con la culata al hombro. Sabía que cuando se pusieran a la vista desde su dirección, no sería de uno en uno ni de dos en dos. Sería una turba. No podía oír nada, pero no parecían gritar a menos que vieran una presa. Se limitaban a correr en silencio, sin cansarse, sin que les faltara el aliento y sin que les diera una puntada en el costado. Vio al primero pasar por una ligera curva del camino. Un hombre con un albornoz volando detrás de él y con pantalones de pijama, las zapatillas que probablemente habían estado en sus pies habían desaparecido hace tiempo. Gunny miró a través de los sitios de hierro y apretó, la niebla roja volando de la parte posterior de su cráneo como sus pies volaron hacia arriba y fuera de él.

      "¡Ya vienen!" Gunny gritó "¡Tenemos que irnos!"

      Ahora había más y tenía razón. No venían de uno en uno ni de dos en dos, sino una multitud agrupada que corría a toda velocidad, recortando rápidamente la distancia entre ellos. Otra rápida mirada por encima del hombro le mostró que los niños estaban en el camión, mirando por la ventana hacia la casa. Stabby iba medio arrastrando, medio cargando a una mujer mayor y Firecracker corría de nuevo hacia el camión con su mujer a cuestas.

      Respiró aliviado. Esto iba a funcionar. Apuntó a la multitud que empezaba a gritar ahora que tenían a su presa a la vista y empezó a disparar a las cabezas. Pasó por la mayor parte de su cargador, dejando caer al menos a diez y haciendo que el resto de la multitud tropezara y se ralentizara. Ya estaban a unas pocas manzanas de distancia y gritó "¡Vamos, al camión!" a todo pulmón mientras dejaba caer el M4 sobre su eslinga y corría hacia los demás.

      "¿Qué demonios estaban haciendo?" Lars y Scratch disparaban sin cesar hacia los corredores que venían de frente, pero Firecracker, su mujer, Stabby y la anciana seguían de pie fuera del camión, saludando frenéticamente a los chicos que estaban dentro.

      Antes de dar tres pasos más hacia ellos, se dio cuenta de lo que había ocurrido. Los niños, que miraban por la ventanilla hacia sus padres que corrían, habían empujado el cierre de la puerta. Siguió corriendo, apuntando a la puerta del lado del conductor, pero ya eran cinco o seis los que se dirigían hacia ella y le ganarían. Se acercó la carabina al hombro a toda velocidad y vació el cargador, pero ninguno cayó. Ningún disparo a la cabeza. Oyó a Scratch gritar a los chicos "¡Agáchense, agáchense, agáchense! Iba a disparar por la ventana, pero estaban demasiado asustados para moverse, seguían llorando y buscando a sus padres, sin darse cuenta de lo que habían hecho. Era demasiado tarde. Estaban siendo rodeados. Aunque la puerta se abriera ahora mismo, no había tiempo suficiente para meter a las seis personas en la cabina antes de que la mitad de ellas fueran arrastradas por las masas de muertos vivientes.

      "¡VUELVE A LA CASA!" rugió Gunny mientras corría junto a ellos, agarrando el otro lado de la anciana que Stabby aún sostenía y ambos volaron por la acera llevándola, con los pies apenas tocando el suelo. Firecracker tiró de su mujer tras ellos con Scratch y Lars tratando de mantener la horda de zombis lejos de sus espaldas. Gunny envió a Stabby tambaleándose hacia la sala de estar con la anciana y estaba esperando con el hombro pegado a la puerta, listo para dar un portazo en cuanto Lars cruzara el umbral. Apenas logró girar el cerrojo cuando sintió el primer impacto contra la puerta. No aguantaría mucho tiempo, pero probablemente más que las ventanas. La casa estaba llena de ellas: un gran ventanal en el salón que daba al porche, grandes ventanas en la cocina. Grandes ventanas en los dormitorios. Todas las cortinas estaban cerradas y Gunny hizo callar a todos. "No hagáis ruido". Susurró en voz alta. "Si no nos ven, tal vez se calmen. Olviden que estamos aquí". La puerta se estremeció violentamente. Los infectados, que estaban solos, los habían visto entrar por ella y seguían intentando seguirlos. Gunny hizo un gesto hacia la mesa de la cocina, indicando a Lars y a Scratch que la acercaran. Se apresuraron, apartaron las sillas de ella y se la llevaron a toda prisa, acomodándola de lado contra la puerta y la primera contrahuella de la escalera. Se quedó un poco corto, así que rellenaron el hueco con unos cuantos libros, y patearon los últimos con fuerza para formar una sólida barrera contra la puerta, haciendo imposible su apertura.

      La anciana estaba tumbada en el sofá, pálida y tensa por todo el esfuerzo y Firecracker intentaba calmar a su mujer, diciéndole que los niños estaban bien, que el camión estaba blindado, que los zombis no podían entrar.

      "Comprobación del perímetro", dijo Gunny. "Stabby, arriba. Asegúrate de que no te vean desde ninguna de las ventanas".

      Lars y Scratch se separaron, yendo en direcciones opuestas para rodear el interior de la casa y Gunny se dirigió a la puerta trasera, para ver si había una escapatoria allí. No la había. Ya debía de haber cientos.  Todos los zed de la zona inmediata atraídos por los disparos y la turba que había seguido al camión.

      

      Esto era un desastre, Gunny se enfureció. Habían estado a punto de pasar dos veces por esta simple misión. Se habían cometido errores de bulto. Por él, por Firecracker, por su esposa. Por los niños. Iba a hacer que los mataran a todos si los errores no cesaban. Sin embargo, todo se volvió contra él. Él era el que tomaba las decisiones. Sabía que Firecracker no tenía tiempo de combate. Nunca había salido de la Zona Verde cuando había estado en Afganistán. Los niños no sabían nada mejor y la esposa... bueno, ella era una civil. Ella no sabía lo que ellos sabían. No tenía ninguna experiencia. Ahora la seguridad del camión bien podría estar a un millón de millas de distancia. Ninguno de ellos tenía radios. Se suponía que sería una entrada y salida rápida. Tenían mucha munición, más que suficiente para abatir al centenar de personas que estaban fuera y luego atravesar los montones de muertos para volver al camión, pero cada disparo atraería más hacia ellos. Todos llevaban variantes de M-4 y eran ruidosas. No podían salir a toda prisa. La puerta volvió a temblar, pero no cedió. Los que se arremolinaban en la parte trasera de la casa no intentaban realmente encontrar una forma de entrar, eran sólo el desbordamiento de los muertos vivientes de la parte delantera que seguían intentando atravesar la puerta.

      Lars y Scratch regresaron y empezaron a cambiar los cargadores en sus bolsillos, moviendo los vacíos hacia el lado opuesto, asegurándose de que los cargados estuvieran donde querían y orientados hacia el lado correcto. No habían traído munición extra, sólo los cargadores cargados. Sólo debían tardar un minuto, quizá dos, en sacarlos de la casa y meterlos en el camión.

      "Indefendible", dijo Lars.

      "Coincido. Demasiadas ventanas. Se romperán tarde o temprano sólo por el peso de tantas de ellos presionando contra la casa", dijo Scratch.

      "De acuerdo", dijo Gunny mientras Stabby bajaba tranquilamente las escaleras.

      "Todo despejado aquí". Dijo: "El camión está rodeado, pero si los chiquillos se alejaran de las ventanas, tal vez irían a dormir una siesta, esos malditos podridos perderían el interés".

      "Bien. Espero que tengan la misma cortesía con nosotros. Subamos, fortifiquemos el hueco de la escalera y esperemos que se vayan en unas horas".

      Lars y Firecracker fueron a ayudar a la anciana a subir las escaleras mientras su mujer se retorcía las manos y lloraba en silencio. Gunny lo sentía por ella. Había conseguido mantener a su familia a salvo durante casi una semana y cuando la caballería aparece para rescatarlos, sus hijos están encerrados en un camión rodeados de monstruos y ella en una casa a punto de ser invadida por ellos. Se acercó a ella, para ofrecerle unas palabras de tranquilidad de que los niños estarían bien, el camión era imposible de entrar, cuando se dio cuenta del vendaje en la pierna de la anciana. Su vestido se había levantado un poco mientras la ponían de pie con cuidado para guiarla hacia las escaleras.

      "Un momento", dijo y cambió el rumbo de la mujer a la madre. "¿Qué le ha pasado en la pierna?", preguntó, subiendo el vestido de estampado floral hasta las rodillas de la mujer. Cuando Lars y Firecracker la vieron, ambos la volvieron a dejar rápidamente en el sofá. Lars le puso el dorso de la mano en la frente. "Está ardiendo". Dijo. Ella respiraba rápida y superficialmente. Apenas era coherente. Gunny agarró la venda y la arrancó, dejando al descubierto una marca de mordedura de medio círculo de carne infectada que chorreaba sangre, furiosa y roja con corredores negros que salían de ella.

      "¿Cuándo la mordieron?", le espetó a la mujer de Firecracker, con un poco más de fuerza de la que probablemente era necesaria.

      Sus ojos estaban enfadados y ella dudó, todavía sollozando.

      "¿CUÁNDO?" volvió a preguntar Gunny, dejando caer el vestido de la anciana sobre sus tobillos.  Se puso de pie para encarar a la mujer idiota que podría haber hecho que los mataran a todos por una anciana que ya había cumplido una sentencia de muerte.

      "Esto, esta mañana". Tartamudeó. "Salió a revisar el correo y un niño pequeño la atacó".

      Gunny se quedó atónito. Qué ridículo. ¿Iban a morir todos porque una anciana tonta quería revisar el correo?

      Todos la miraban con la misma cara de incredulidad. "No había nadie en la calle cuando ella fue. Pensamos que estaría bien". Dijo a la defensiva.

      "Ese correo basura le costó la vida", dijo Lars.

      "Probablemente la nuestra también". Añadió Scratch.

      "¿Pero no tienes medicinas?", preguntó lastimeramente. "Fue un pequeño mordisco, nada importante".

      Se oyó el sonido de cristales rotos en uno de los dormitorios, el gran ventanal que daba al patio trasero sería la suposición de Gunny.

      "Arriba". Dijo y no hubo que decírselo dos veces. La esposa de Firecrackers estaba tirando contra él, hacia su madre. "Ella necesita ayuda". Ella dijo.

      Ella no lo entendía. ¿Cómo podría? Ella no había visto lo que tenían.

      "¡VETE!" Gunny dijo. "Yo me ocuparé de ella", y Firecracker finalmente la llevó a las escaleras.

      En cuanto sus pies rodearon el rellano a mitad de la escalera, Gunny no perdió más tiempo. La anciana apenas respiraba, el veneno acababa con lo último de su humanidad. La volteó bruscamente sobre su estómago y sacó el Gerber de la funda de su pierna. No dudó y se la clavó en la base del cráneo, como le habían enseñado las Hermanas. Se hundió hasta la guardia y le dio una pequeña sacudida antes de sacarla.

      "¿Vienes?", llegó un susurro escénico desde las escaleras.

      Gunny se deslizó hacia el dormitorio, asomándose por el lado de la puerta. Quería saber si iban a entrar o si la rotura de los cristales era algo fortuito entre la multitud.

      No era casual, había muchas manos tratando de abrirse paso y oyó el sonido de otra ventana que se rompía en otra parte de la casa. Corrió hacia las escaleras y, en cuanto llegó arriba, los chicos introdujeron un colchón en el hueco de la escalera y bajaron hacia el rellano, levantando básicamente otra pared. A continuación, los muelles de la caja y una cómoda para colocarlo en su lugar y, para entonces, el primer piso estaba lleno de infectados gritando, todos subiendo las escaleras e intentando forzar su camino hacia el salón. Empezaron a agarrar todo lo que podían y a llenar el hueco de la escalera con cualquier cosa que no estuviera atornillada. La cara de la mujer de Firecrackers seguía con lágrimas en los ojos, pero no había preguntado por su madre.  Gunny sólo podía suponer que la habían instruido rápidamente en los nuevos hechos de la vida en los pocos minutos que le llevó ocuparse de los asuntos de la planta baja.

      Cuando todo lo que podían arrojar por el hueco de la escalera había sido arrojado en él, corrió hacia la ventana que daba a la calle, a sus hijos en el camión. Todavía estaban en la ventana mirando hacia afuera y ella llamó su atención y los saludó con la mano, tratando de dar un consuelo de madre a cincuenta metros de distancia.

      Gunny echó un vistazo rápido al piso de arriba, a la horda de abajo que se veía por todas las ventanas. Tal vez doscientos y seguían gritando y gimiendo, atrayendo más.

      "¿Sabe leer el chico?" Gunny preguntó a Firecracker

      "Algo". Fue su respuesta. "Mary les ha estado enseñando. ¿Por qué?"

      "Tienen que volver a la cama. Fuera de la vista, fuera de la mente. Deberían dejarlos en paz si se quedan callados".

      "Él lee el Dr. Seuss, sabe todas las palabras de la mayoría de ellos", dijo Mary

      "Haz un cartel lo suficientemente grande como para que pueda leerlo. Dile que se esconda". Dijo Gunny. "Ese muro de chatarra no los mantendrá alejados de nosotros por mucho tiempo. Los niños pueden durar mucho tiempo, hay comida y agua en los armarios. Los chicos del campamento vendrán a buscar en un día más o menos si no hemos vuelto. Los encontrarán". Se dio la vuelta antes de que ella pudiera ver la mentira en sus ojos. Nadie iba a venir a por ellos. Eso no formaba parte del plan. Si dos camiones y algunos de los mejores hombres se perdían en una simple operación de rescate en las afueras de la ciudad, Cobb no enviaría a nadie más a una misión suicida. Captó los ojos de los demás mientras se colocaban en la cabecera de la escalera, con las armas preparadas. Sabían la verdad. Sabían que existía la posibilidad de que este fuera un viaje de ida cuando se ofrecieron como voluntarios para ir. Parecía tan estúpido salir así. Que una cosa tan simple, una puerta cerrada por un par de niños asustados, fuera su perdición.

      El colchón de abajo se estaba destrozando poco a poco. La horda de gritos lo destrozaba centímetro a centímetro hasta que llegaban a los montones de muebles caídos y empezaban a destrozarlos pieza a pieza. Para entonces, los chicos estarían apuntando cuidadosamente a las cabezas y apilando cadáveres para que el resto tuviera que abrirse paso, pero lo harían. Lenta pero inevitablemente, lograrían atravesar todas las barreras colocadas en su camino.

      No había agua corriente, pero el depósito de agua fresca de la parte trasera del retrete tenía unos buenos cuatro galones y todos se turnaban para beber sedientos del vaso del cepillo de dientes.

      Mary había terminado su cartel impreso con palabras sencillas en el reverso de los carteles de animales que habían colgado en la pared. Los niños estaban fuera de la vista y escondidos, esperando el rescate.

      Todos habían dado vueltas por las habitaciones de arriba más de una vez, buscando una salida. La casa más cercana estaba demasiado lejos para saltar. Desear un helicóptero no parecía servir de nada.

      Mary se había disculpado tantas veces y con tanta pena, que todos se sentían mal por culparla y seguían diciéndole que no era su culpa, cada uno tratando de inventar alguna forma en que todo el fiasco fuera obra suya y la responsabilidad recayera directamente sobre sus hombros.

      Los chicos seguían intentando superarse unos a otros para asumir la culpa y algunas de las razones rozaban el ridículo. Especialmente la de Stabby. Había declarado que era completamente culpable porque se había distraído con los tres indios con zapatillas de tenis plateadas que le enseñaban el lenguaje de signos. Mientras se reían tranquilamente de sus payasadas, se detuvo de repente.

      "Ático", dijo.

      "He mirado. No hay ninguno". dijo Lars, volviendo a colocar sus revistas por centésima vez en la mesita de noche.

      "Por supuesto que hay uno", dijo Stabby. "Este techo no es plano, ¿verdad?"

      "Tiene razón", dijo Gunny y se levantó de afilar su Gerber.
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      Gunny se subió a la estrecha barandilla de la cabecera de la escalera y se equilibró con una mano en el poste decorativo que subía hasta el techo. Clavó su Gerber en la pared de yeso sobre su cabeza. Les sonrió y empezó a arrancar trozos, haciendo un agujero lo suficientemente ancho como para atravesar los dos por seis en los que estaba clavado. En realidad, no era un ático, sino un espacio de arrastre aislado de sólo un metro y medio de altura en el centro. Haría calor y picaría con todo el aislamiento de bateo abierto, pero era mejor que ser una cena para una fiesta de doscientos.

      "Está bien". Llamó por encima de los gruñidos y aullidos de los zombis. "Date prisa y sube aquí antes de que se abran paso. Quizá se rindan si no nos encuentran".

      Uno a uno, treparon por la estrecha abertura con ayuda de manos de arriba y de abajo hasta que el último hombre estuvo arriba y cubrieron el agujero lo mejor que pudieron con tiras de aislamiento. Los zombis seguían luchando entre sí y con los muebles apilados, intentando pasar, pero estaban tan apretados que el avance casi se había detenido. Con el giro de noventa grados en el rellano, el aplastamiento de los cuerpos desde abajo no podía atravesar la barrera improvisada. Empujaban contra la pared de soporte de la casa, no contra la endeble pared de madera barata de los muebles amontonados.

      "Quizá debería haber permanecido ahí abajo un poco más". Refunfuñó Scratch. "Tardarán días en pasar. Y soy alérgico a la fibra de vidrio".

      "No, amigo", dijo Stabby. "Pasará como la rotura de una presa. En cuanto se agarren a la pata de una silla o algo así, todo se derrumbará".

      Gunny se encorvó hasta el final del tejado y trató de ver por el respiradero de aluminio del frontón. Fue inútil, lo único que pudo hacer fue mirar hacia el suelo por la forma en que estaban los listones. Volvió a sacar su cuchillo y empezó a trabajar en los bordes, doblando el suave marco de aluminio para separarlo de los tornillos que le habían disparado hacía años. Era un trabajo lento si no quería hacer mucho ruido, pero no había otra cosa que hacer. Una vía de escape más, otra oportunidad de vivir cinco minutos más si salían al tejado.

      No llevaban más de media hora allí arriba y Scratch anunció que tenía que cagar.

      "¿No has podido ir antes?" preguntó Lars, que trabajaba en el otro frontón de la casa.

      "Por favor, dime que puedes aguantar", dijo Stabby. "No quiero estar oliendo la cocina de Martha saliendo de tu trasero".

      "Voy a volver a bajar". Dijo Scratch. "No pienso ponerme en cuclillas aquí arriba con vosotros, payasos".

      Tiraron del aislamiento del agujero en el techo, pero lo que vieron les detuvo. Las manos finalmente habían separado el colchón lo suficiente como para alcanzarlo, y buscaban a tientas cualquier cosa a la que agarrarse. El primero de ellos estaba a mitad de camino en la pila, tirando y luchando para llegar a la parte superior de las escaleras. "Mierda". Dijo Scratch y volvió a colocar el aislante en silencio. Stabby se rio de su elección de palabras y recibió un golpe por sus problemas. "Tengo que irme, tío". Susurró Scratch, dirigiendo una mirada hacia Mary, que estaba sentada junto a su marido a unos metros de distancia. Ahora tranquila, hablando en voz baja con Firecracker.

      Gunny volvió a encorvarse hacia el grupo. "Plan B." anunció

      "Pensé que retirarse a la casa era el plan B". Dijo Scratch.

      "Bien, entonces el plan C". Gunny comenzó, pero fue interrumpido por Stabby

      "¿El plan C no era atrincherarnos arriba?"

      "Bien". Gunny lo intentó de nuevo, exasperándose "Plan D".

      "Pensé que era subir aquí". Lars intervino, los tres chicos sonriendo.

      "¿Queréis cerrar la boca, malditos imbéciles?" Gunny gruñó. "¡La próxima vez traeré a Bastille y a Bunny conmigo! Mejor que vosotros, tetas inútiles".

      Eso hizo que se rieran y Scratch finalmente se puso serio. "¿Qué pasa, jefe?"

      "Las líneas eléctricas y telefónicas pasan justo por encima del camión". Dijo: "Todo lo que tengo que hacer es salir sobre ellos, bajar al techo, entrar en el lado del conductor y llevar a esta manada. Si te quedas callado, todos deberían perseguir el camión. Daré la vuelta por la carretera, haré la cosa de la quitanieves zombie y me detendré junto al porche. Ustedes sólo salten y suban. Una lata de maíz".

      "¿Un qué?" Stabby preguntó

      "Hillbilly Vernacular para fácil como pastel". Dijo Scratch

      Le miraban como si hubiera perdido la cabeza. "¿Tienes una idea mejor? ¿Quieres quedarte aquí arriba y oler lo que Scratch planea dejarnos en la esquina?"

      Eso hizo que se pusieran de acuerdo en que era un plan genial, el mejor de todos, debería haber sido el plan A desde el principio, y empezaron a caminar agachados hasta el final de la casa.

      Subieron al tejado tan silenciosamente como pudieron, sin que la multitud que rodeaba la casa mirara hacia arriba. Ahora que estaba aquí fuera y mirando, Gunny se estaba replanteando su idea. Se preguntaba cuánto tiempo permanecería la horda reunida en torno a la casa antes de marcharse. Basándose en lo que sabía de ellos por los tres días en la parada del camión, probablemente nunca, a menos que fueran atraídos por algo. No iba a quedarse encerrado en un ático durante días sin agua con la esperanza de que se alejaran por su cuenta. Si no lo hacían, dentro de unos días estarían haciendo lo mismo, pero debilitados por la sed y el hambre. Lo mejor era hacerlo ahora, estaban todos frescos.

      Probó los cables que entraban en la cabeza de la tormenta, poniendo todo el peso que podía sobre ellos sin comprometerse del todo. Parecían ser sólidos.

      Entregó su rifle a Stabby y se volvió hacia Scratch. "Si me caigo, despejadme el camino. Si no lo consigo, no dejes que me convierta en uno de ellos". Le miró directamente a los ojos. Le sostuvo la mirada hasta que vio que el hombre asentía, dejando de lado las bromas por el momento. "Sin agallas, no hay gloria". Pensó entonces en comprobar tres veces su Glock, asegurándose de que no se iba a salir de la funda. Salió con facilidad hacia los cables, enganchando los pies en el cable como en el entrenamiento básico, y empezó a avanzar lentamente hacia el camión. Hizo movimientos cuidadosos, tratando de no hacer ninguna sacudida repentina que pudiera alertar a la horda de la carne colgante justo por encima de sus cabezas. El cable empezaba a descender más y más cuanto más se alejaba de la casa y todos los chicos se habían arrodillado en el porche, estabilizando sus rifles y preparados para empezar a disparar si algo se torcía. Gunny no miraba hacia abajo, sólo hacia adelante, mano sobre mano, deslizando los pies, recortando la distancia con cada tirón. Hacía un montón de años que no hacía nada parecido y sujetar un volante durante todo el día no ayudaba mucho a desarrollar los músculos. Ya le dolían los brazos y no había llegado ni a la mitad. El cable estaba bajando y él todavía estaba en la parte fácil de la subida. Una vez que comenzó a subir la colina, iba a ser mucho más difícil. Comenzó la parte ascendente con la masa por debajo de él todavía tratando de entrar en la casa. Desde este punto de vista podía ver a través de las ventanas rotas y ya estaba casi llena. El tirón era cada vez más duro, tenía que agarrar el cable de verdad y los brazos le empezaban a temblar. Bajó la cabeza y miró. Se está acercando, otros seis metros. Otros seis metros de subida, se corrigió. El camión parecía estar mucho más lejos desde aquí que desde el techo de la casa. Tal vez doce pies desde el cable hasta la parte superior de la cama. Nada del otro mundo. Para cuando bajó los pies y se estiró, sólo un metro y medio. Las manos le daban calambres. No podía parar, lo sabía por experiencia. Si se toma un descanso, es mucho más difícil volver a empezar. Forzó el dolor a salir de su cabeza, concentrándose en su siguiente movimiento, su siguiente agarre, el siguiente deslizamiento de su pie. Alejó los pies y, cuando volvió a mirar, estaba donde tenía que estar. Se desenganchó las botas y trató de agarrarse sólo con las manos, pero sus dedos no cumplieron las órdenes de su cerebro y se deslizó hasta el techo del durmiente con un fuerte golpe en lugar de un suave chichón. Oyó los gritos de los niños de dentro y maldijo mientras rodaba por el borde, agarrándose a las barras de refuerzo soldadas a la ventanilla de la puerta del conductor.  No fue una caída del todo controlada y aterrizó con fuerza encima de la caja de la batería, perdió el agarre de la malla y se cayó del camión hacia atrás, con el pie buscando el escalón inferior que nunca hizo soldar Tommy. Consiguió meter la cabeza para no golpearse los sesos contra el pavimento, pero aterrizó sólidamente de espaldas, con el aire saliendo a toda prisa. La horda ya no se arremolinaba, le habían visto aterrizar y desaparecer de su vista, y los gritos comenzaron de nuevo mientras se dirigían hacia el camión. Su equipo en el tejado de la casa estaba indefenso, no podía ver lo que había pasado desde su punto de vista, y mucho menos intentar enviar plomo hacia abajo. Gunny se levantó al instante, ignorando el dolor y su visión reducida, sus pulmones intentaban aspirar aire, pero no podían aspirar más que pequeños sorbos. Agarró la manilla de la puerta y ésta se abrió con facilidad mientras saltaba sobre la caja de la batería y entraba en la cabina, cerrándola de golpe antes de que alguno de los muertos vivientes pudiera meter los dedos en el hueco. Se sentó en el asiento, tratando de decir algo para calmar a los niños que lloraban, pero era todo lo que podía hacer para tomar el aire suficiente para no desmayarse. Se había olvidado de lo mucho que dolía eso, que te dejaran sin aliento. No había sentido esto desde la escuela primaria y el incidente de la barra de mono que lo dejó en casi la misma condición. Excepto que el profesor del recreo había venido corriendo. Y no había ningún monstruo devorador de carne intentando hincarle el diente. Le costó un minuto, pero cuando por fin pudo respirar con normalidad, tranquilizó a los niños a su torpe manera y encendió el camión. La horda de fuera redobló sus esfuerzos por llegar hasta él, subiendo a la hoja y trepando por los laterales, colgándose de la malla que protegía las ventanas. Gunny puso la tercera y pisó el pedal. La masa de zombis de al menos cinco o seis de profundidad frente al camión no hizo que el Gato dudara lo más mínimo. Gunny cogió otra marcha, hizo sonar la bocina y empezó a hacer el papel de flautista de Hamelín. Condujo lo suficientemente despacio y tocó la bocina unas cuantas veces más, tratando de alejar a todos los que pudiera.  Volvió a salir de la ciudad, en dirección contraria al mirador donde estaban aparcados el resto de los camiones. Siguió el mismo plan de juego que tenían antes. Guiarlos durante unos kilómetros y luego apresurarse a dar la vuelta. En el camino de vuelta, aplastar y destruir a tantos como fuera posible, cortándoles las piernas y tirándolos a un lado como latas de cerveza vacías en una carrera de Nascar.

      Cuando regresó a la casa, unos veinte minutos después, todos salieron corriendo por la puerta principal antes de que pudiera subir al porche de rebote. Al parecer, también los había sacado a casi todos de la casa. Los chicos habían hecho un rápido trabajo con los rezagados, y Stabby seguía limpiando la sangre de sus garras. En pocos minutos la familia estaba reunida, tenían la camioneta de Firecracker y se dirigían al Overlook. Espero que mi historia de reunión familiar sea tan buena como la de ellos, pensó Gunny, mientras subía la montaña, sólo unos días más y estaré allí.

      Cuando regresaron y Gunny se enganchó a su carreta, miró su reloj. El día estaba a punto de terminar, el sol se preparaba para hundirse en el horizonte. Un rescate rápido se había convertido en un asunto de todo el día, con los dos camiones casi perdidos, atrapados en una casa, separados... la lista de todos los errores que habían cometido era interminable. Incluso con todo lo que sabían, habían estado a punto de morir simplemente haciendo un viaje a la ciudad. Tuvieron suerte de que todos regresaran. No podían volver a subestimar estas cosas. Necesitaban establecer algunos protocolos para repostar, para cualquier parada que hicieran. Este enemigo era peor que a los que se habían enfrentado en Oriente Medio. Tenían números y casi invencibilidad, velocidad y fuerza superiores y no se dejaban intimidar por nada. Habían subido la montaña en zig-zag, tomando rutas serpenteantes para intentar despistar a los seguidores. Quizá funcionara. Entendía por qué los de la autopista habían seguido kilómetro tras kilómetro, ellos sólo seguían el camino recto de la gran carretera. Tal vez, con todas las vueltas que habían dado, no habría una gran horda que se les acercara desde Salt Lake esta noche. Se puso junto a Cobb y Griz cuando le dijeron el "me alegro de que hayáis llegado" y "bienvenidos". Habían hecho una carrera con el camión de Scratch por la autopista, pero los rezagados que venían por allí estaban llegando a cuentagotas, todos rotos de una forma u otra, arrastrándose sobre miembros cortados o destrozados. Habían establecido posiciones de francotirador y habían estado repasando sus oxidadas habilidades, entrenando a los que nunca habían disparado a larga distancia sobre la orientación y la caída de la bala. Kim seguía siendo la mejor tiradora, llegando a tocarles la cabeza a más de media milla con un calibre 308 de una tienda de empeño y una mira barata montada en él. Ni siquiera se habló de salir, necesitaban combustible y no querían hacerlo en la oscuridad. Saldrían a rodar con la primera luz.

      Doblaron la guardia hasta el frente del Overlook y esperaron lo peor, pero al caer la noche aún no habían visto una masa que subiera por la autopista. Las vueltas, los giros y los retrocesos habían funcionado. Después de la cena, mientras Griz hacía que todos desmontaran y limpiaran sus armas, los chicos los habían obsequiado con sus exageradas historias de escapadas angustiosas y de casi accidentes mortales alrededor de la hoguera. Stabby era divertidísimo a veces, mientras que en otras creaba un ambiente de oscura tensión. Era un narrador natural y Scratch y Lars eran payasos naturales, sabiendo los momentos adecuados para añadir sus partes a las historias. Fue muy entretenido verlos y, cuando terminaron, Griz le preguntó a Gunny cuánto de lo que contaban era cierto.

      "Todo". Dijo: "Excepto la parte en la que todo el mundo se desmayó por el olor de Scratch al ponerse en cuclillas en el ático".

      "¿Incluso el acto de la cuerda floja sobre la horda?"

      "No exactamente como lo contó, no traté de caminar sobre ella con un paraguas rosa para mantener el equilibrio, pero sí. Incluso eso".

      Stacy estaba de pie cerca de él y después de que las risas y los aplausos silenciosos se extinguieran con su regreso triunfal al campamento, dijo: "Lo que hizo fue bueno para esos niños. Ahora podéis ver que tal vez no era tan malo como pensabais. Especialmente cuando convirtió al niño en un héroe, protegiendo a su hermana. Diablos, es probable que incluso lo recuerden así ahora".

      "Sí." Gunny estuvo de acuerdo. "Está comido, pero en el buen sentido".
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      Daniel no estableció contacto visual mientras permanecía rígidamente en posición de firmes a un lado de la puerta de roble que daba acceso a la sala de conferencias. Le habían advertido que nunca debía mirarla a los ojos. Ella lo interpretaría como un acto de desafío. Había algún tipo de reunión de emergencia, y por el aspecto de las personas que habían entrado mientras él montaba guardia, se trataba de algo serio. No sabía lo que estaba pasando en el mundo y tampoco lo sabía nadie en el cuartel. Acababa de terminar su primera rotación con dos años de entrenamiento en su pelotón con los Marines de Reconocimiento de la Fuerza. Los habían traído de urgencia hace una semana con rumores de un inminente ataque terrorista. Se encontraba en una amplia ciudad subterránea en algún lugar de las montañas Catskill, por lo que cualquiera de ellos pudo determinar. No tenían comunicación con el mundo exterior y habían estado secuestrados en una pequeña zona todo el tiempo que estuvieron aquí. Aunque había muchos hombres alistados, se les dijo a los oficiales que harían guardia durante la reunión, aunque fuera degradante para ellos. Eso es lo que quería el presidente. Los tiempos habían cambiado. Eran algunos de los afortunados, los pocos elegidos, que habían sido escogidos para servir de defensores de los supervivientes de la catástrofe, o eso les habían dicho. Nadie había dicho exactamente cuál era el desastre, pero debía ser grave. Reconoció a muchos de los asistentes a la reunión por haberlos visto en las noticias. Políticos de alto rango y jefes de empresas.

      Empezó a gritarles mientras entraba por la puerta.

      "¿Cómo ha ocurrido esto? ¿Cómo han conseguido el control de las armas nucleares? Me garantizaron que sería imposible".

      La puerta se cerró de golpe tras ella, y el resto de su perorata quedó amortiguado e indistinto. Daniel echó un vistazo al otro teniente que estaba de guardia. Leyó la misma expresión en su rostro. "¿Qué demonios está pasando?"

      No lo sabía. Sólo sabía que esto estaba muy lejos de cualquier tipo de historias que su abuelo Cobb o su padre le habían contado sobre los marines.
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      Nota del autor

      

      Hay mucho más que contar en la saga de Zombie Road, pero este parecía un buen lugar para terminar el principio de la historia.  Espero que lo hayas disfrutado y que sigas sus viajes en el segundo libro. Si no es así, entonces no te has quedado con un suspense de vida o muerte en la última página y puedes consolarte con que todos están vivos y bien sin ningún peligro inminente que les aceche.

      Jessie y sus amigos han encontrado un buen lugar para esconderse y, mientras se queden quietos y no hagan nada estúpido, sobrevivirán fácilmente al brote zombi. Todo el mundo sabe que los adolescentes nunca hacen nada estúpido, así que deberían estar bien.

      Lacy y sus nuevos amigos están en un aprieto, atrapados en el rascacielos con todas las vías de escape infestadas de muertos vivientes. Probablemente pensarán en algo. Tal vez encuentren un amplio suministro de comida y todos vivan felices hasta que los zombis se marchiten.

      Gunny y la tripulación de las Tres Banderas están en camino hacia el refugio seguro de Lakoka. Estoy seguro de que llegarán sin más incidentes, todos los reactores nucleares estarán desactivados de forma segura y él abrazará su papel de político. Enviará un helicóptero para recoger a su familia. Hará las paces con los musulmanes, empezará a afeitarse y llevará traje todos los días.

      

      O no.

      

      Una última cosa: los autores independientes viven y mueren por sus críticas. Ayudan a los demás a decidir si aprietan el gatillo o no para hacer una compra o incluso una descarga si es gratis. (O eso me han dicho. Como este es el primer libro que publico, supongo que lo averiguaré).  Si te ha gustado, por favor, tómate un minuto o dos para dejar una reseña. Gracias.

      Si quieres ponerte en contacto conmigo, mi Facebook es David Simpson Fan Club. Tendré actualizaciones ocasionales sobre el próximo libro en el que estoy trabajando.
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